
Réalisé par Dominik MOLL
France 2025 1h56
avec Léa Drucker, Jonathan Turnbull, 
Guslagie Malanda, Stanislas Merhar…
Scénario de Gilles Marchand 
et Dominik Moll

Après le succès amplement mérité de 
La Nuit du 12, Dominik Moll reste dans 
le domaine policier avec ce Dossier 137, 

tout aussi impressionnant de maîtrise, 
qu’il oriente davantage vers l’exploration 
des dérives institutionnelles et de leurs 
conséquences tragiques sur des vies or-
dinaires qui s’en trouvent brisées.
Ne pas laisser les émotions parler. 
Analyser les faits. Rien que les faits. 
Enquêter de manière systématique, dé-
cortiquer, fouiller. Visionner encore et 
encore, sans relâche, des vidéos de sur-

veillance. Relire des interrogatoires en 
restant objective. Froide. Méthodique.
Stéphanie est enquêtrice à l’IGPN, la 
police des polices. Et elle a compris au 
moins un truc, entre les « vrais » flics qui 
la considèrent comme une traître, les 
enquêtes compliquées et les victimes à 
prendre en compte : les émotions, il faut 
les laisser à la maison. Et elle est plu-
tôt douée dans son métier, Stéphanie. 
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Ne perdant jamais son sang-froid face à 
des collègues, souvent masculins, qui la 
prennent de haut, voire pour une idiote, la 
plupart du temps… Mais elle peut comp-
ter sur son équipe qui la soutient, avec 
qui elle peut décompresser le soir autour 
d’une partie de bowling. Et heureuse-
ment qu’ils sont là car, en pleine période 
de mobilisation des Gilets Jaunes, entre 
le nombre record d’affaires à suivre et la 
grogne populaire qui monte, le travail est 
harassant.

Voilà d’ailleurs un nouveau dossier qui 
arrive sur son bureau : le dossier 137, qui 
va s’avérer franchement délicat. Lors de 
la manifestation du 8 décembre 2018 à 
Paris, Guillaume Girard, jeune homme a 
priori sans histoire, est grièvement bles-
sé par un tir de LBD reçu en pleine tête. 
Lui qui était venu en famille avec sa mère, 
son frère, sa sœur et son beau-frère pour 
exprimer son ras-le-bol – et en profiter 
pour visiter la capitale où il n’avait encore 
jamais mis les pieds – voit sa vie basculer 
en une fraction de seconde. À Stéphanie 
de déterminer comment il a bien pu rece-
voir un tir à la tête, alors que les forces de 
l’ordre ont l’interdiction absolue de viser 
cette partie du corps… Dans quelles cir-
constances lui a-t-on tiré dessus – était-
il menaçant  ? Dangereux pour le tireur 
ou ses collègues au moment de l’alter-
cation  ? Et plus l’enquêtrice creuse les 
circonstances et les responsabilités 
éventuelles, plus le dossier l’interpelle et 
l’obsède. Il faut préciser que la victime 
vient du même bled que Stéphanie. Alors 
fatalement, ça lui rend les choses un peu 
plus proches. Et son point de vue va en 
être légèrement affecté, et elle va pous-
ser encore plus loin son enquête, pour 

être bien sûre d’avoir tout contrôlé. Et 
petit à petit, cette affaire parmi d’autres 
va devenir bien plus qu’un banal dossier 
numéroté…
Le tour de force de Dossier 137 est de 
ne jamais tomber dans le manichéisme 
et de parvenir à nous exposer les enjeux 
de manière limpide et fluide. Le film est 
de bout en bout passionnant, grâce entre 
autres à l’interprétation remarquable de 
Léa Drucker, d’une justesse incroyable, 
qui nous embarque dans les question-
nements et les doutes de Stéphanie, en-
quêtrice intègre.

Pour le réalisateur et son complice de 
toujours au scénario, Gilles Marchand 
«  l’enjeu du film tourne autour de la 
question du point de vue. Ou plutôt du 
« biais » dans le point de vue. Stéphanie 
et son équipe cherchent à découvrir ce 
qui s’est réellement passé ce soir-là. 
Elle se veut méthodique et impartiale. 
Mais dès le départ un détail la trouble, 
la victime vient de Saint-Dizier, la ville 
où elle est née et a grandi. Ce détail a 
priori anodin risque-t-il de changer son 
regard sur l’affaire  ? Aura-t-il une inci-
dence sur sa façon de mener l’enquête ? 
Est-ce le grain de sable qui va gripper la 
mécanique  ? Ou au contraire ce point 
d’identification crée-t-il une empathie 
qui manque à la technicienne scrupu-
leuse ? Et dans ce monde très polarisé 
et souvent qualifié d’irréconciliable qui 
est le nôtre, est-ce une faute de chan-
ger de point de vue ? Est-ce une trahi-
son ? Ou au contraire est-ce le chemin 
d’une forme de réconciliation  ? N’est-
il pas plus que jamais nécessaire de se 
mettre à la place de l’autre ? D’envisager 
son point de vue ? ».
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Étrange pénurie de films 
Amerloques…

Sur la précédente gazette 
nous avions amorcé avec 
The Thing un superbe cycle 
de films de genre impulsé par 
Datapanik (le très chouette 
podcast d’Alex Horn !). 
Vous aviez été un paquet 
à répondre à l’appel ! Vous 
étiez enchantés, nous aussi !
Mais patatra ! Alors qu’on 
avait d’ores et déjà annoncé 
deux dates, on se heurte 
à un cas de figure inédit ! 
Impossible d’obtenir les copies 
de Phantom of the Paradise, 
ni Shining ! Apparemment il y 
a un blocage venu des États-
Unis… On va enquêter… 
En tout cas, ce n’est que 
partie remise ! On ne baisse 
pas les bras… La situation 
devrait se débloquer en 
janvier nous a-t-on dit…

Sinon on trouvera d’autres 
idées ! Na ! Mais quand 
même… Phantom of the 
Paradise sur grand écran : 
ça aurait de l’allure !



Écrit et réalisé par Benoît DELÉPINE
France 2025 1h29
avec Samir Guesmi, Olivier 
Rabourdin, Solène Rigot, Pierre 
Lottin, Patrick Bouchitey, Harpo Guit, 
Gérard Boucaron…
Musique originale de Sébastien 
Tellier, en lien direct avec l’âme 
éternelle d’Ennio Moricone

En tandem avec son complice Gus-
tave Kervern, l’ami Benoît Delépine est 
entré en cinéma comme dans une drôle 
de religion il y a tout juste vingt ans, en 
balançant sur les écrans de France Aal-
tra : un improbable road-movie à la fois 
punk et rural, qui traçait la route depuis 
la campagne picarde jusqu’aux forêts 
finlandaises à la vitesse des fauteuils 
roulants de ses protagonistes. À l’arri-
vée, rencontre avec le grand Aki Kauris-
maki, promu au grade d’ange tutélaire 
de leur cinéma. Par la suite, de films sati-
riques mal élevés en comédies lunaires 
fauchées, mi-loufoques, mi-politiques, 
mi-situationnistes, mi-surréalistes (ça 
fait quatre mi : normal, ils sont mauvais 
en calcul), ces sales gosses du ciné-
ma français ont construit, comme on 
dit, « une œuvre » à nulle autre pareille, 
immédiatement reconnaissable : poésie 
visuelle minimaliste, amour des espaces 
vides de nos contrées méconnues, 
personnages singuliers, attachants et 
cocasses, interprétés par une pléiade 
de comédiennes et comédiens en liberté 

devant leur caméra – et derrière la farce 
une critique acide de notre monde capi-
taliste qui s’autodétruit.

Premier film écrit et réalisé en solo par 
Benoît Delépine, Animal totem fait pour-
tant la boucle avec Aaltra. Road-movie 
encore, toujours à travers les plaines de 
Picardie – puis d’Île de France –, à ce-
ci près que le héros traverse nos cam-
pagnes sur ses deux jambes… mais 
bizarrement menotté à une valise à 
roulettes. Cet homme, c’est Darius. 
Costume impeccable et (donc) valisette 
de représentant de commerce fixée 
au poignet, il débarque à l’aéroport de 
Beauvais (cet aéroport « parisien » des-
tiné aux compagnies low-cost, construit 
en pleine cambrousse à soixante  kilo-
mètres de la capitale) pour se rendre 
jusqu’au quartier affairiste et affairé de 
la Défense. Il est en mission mais atter-
rit sans avoir rien à déclarer, même pas 
carte bleue ni argent liquide – qu’à cela 
ne tienne : il ira à pied à travers champs, 
zones commerciales, forêts et lotisse-
ments pavillonnaires. Son chemin, filmé 
dans un stupéfiant cinémascope ana-
morphosé (comme si on voyait le monde 
à travers les yeux mi-clos de Charles 
Bronson dans Il était une fois dans 
l’Ouest) qui transforme le Beauvaisis en 
Monument Valley de proximité, est, évi-
demment, parsemé de rencontres im-
probables : une hackeuse anarcho-éco-
logiste, un policier municipal surinvesti 

dans sa mission qui a vu trop de shé-
rifs de cinéma… Mais surtout, Darius 
semble savoir parler – non pas aux ani-
maux, mais avec eux. Un peu comme 
Saint-François d’Assise, leur protec-
teur si l’on en croit les légendes médié-
vales. Ainsi notre porteur de valise s’en-
tretient-il au fil de son périple avec un 
cerf, un renard, une chouette, une che-
nille, une mouche… Et dans un élan 
animiste exaltant, assisté du chef opé-
rateur animalier Thomas Labourasse, 
inspiré (jurerait-on) par les formidables 
bédés anthropo-militantes d’Alessan-
dro Pignocchi, Benoît Delépine nous in-
vite à partager les visions éminemment 
subjectives – on n’ose dire animalistes 
– que ces interlocuteurs ont de la réalité. 
Et ce changement de point de vue, ça 
change tout.

« Entre James Bond et Jacques Tati  », 
est-il écrit en exergue sur l’affiche. Le 
compliment – bien trouvé par un jour-
naliste de La Charente libre – n’est pas 
usurpé. Mais entre film de genre épuré et 
burlesque stylisé, Animal totem est pro-
bablement aussi, depuis Louise-Michel, 
le film le plus frontalement politique et 
radical de son auteur… On ne vous en 
dit rien de plus. Sinon que Samir Guesmi 
se coule avec bonheur dans l’univers 
unique du cinéaste grolandais : plus ha-
bitué aux personnages de mec cool et 
attachant, il incarne un Darius magnifi-
quement étrange et inquiétant.

ANIMAL 
TOTEM



JOYEUX NOËL !
La période de l’avent commence 
fort avec la venue exceptionnelle de 
Romane Borhinger le 7 décembre 
à,10h pour Dites-lui que je l’aime, 
puis se poursuit le 14 décembre à 
10h avec Le chant des forêts, en 
avant première  ! Inutile de rappeler 
qu’il faut absolument anticiper l’achat 
de vos billets pour ces deux séance 
exceptionnelles ! 

Les tout petits ont égale-
ment une séance spéciale 
pour eux. Le 13 décembre 
à pour La petite fanfare 
de Noël à 16h20 ciné-
goûter leur est offert par 
le distributeur du film !

Tous les vendredis soirs, 
nous vous accueillerons 
avec une soupe chaude 
et le samedi avec des 
chocolats chauds ou des 
crêpes ! Le tout est à par-
ticipation libre et vous 
pouvez nous prêter main 
forte si vous voulez !

Mais le roi de la soupe 
reste le Restaurant chez 
Maen  : vous pourrez la 
déguster pour le 26 no-
vembre à 20h10 pour  la 
première du film La voix 
de Hind Rajab... un véri-
table thriller palpitant au 
cœur de la réalité de Gaza. Un film 
bouleversant !

POUR VOS CADEAUX PENSEZ ABOS 
ET AFFICHES !

Pratique  : Utopia est ouvert 7 jours 
sur 7 : offrez un bouquet de 10 films 
à vos aimé·e·s ! On peut même faire 
un petit emballage maison : il suffit de 
demander ! 

Le samedi 20 décembre  : grande 
vente d’affiches à petits prix (ça 
aussi c’est une chouette idée de ca-
deaux)

Réveillon de Noël Solidaire au ciné-
ma Utopia le 24 décembre à 19h 
Film surprise (on hésite encore entre 
plusieurs pépites réjouissantes...) sui-
vi d’une Auberge espagnole de luxe 
de 21 h à Minuit.  Nombre de places 
limitées, en vente dès à présent à la 
caisse  ! Auberge espagnole de luxe, 
autour d’un bon feu de cheminée. 
Utopia offre une soupe chaude autour 
d’un bon feu de cheminée.  Chacun-e 
apporte de bonnes choses à manger 

et boire pour les partager avec autrui, 
à la bonne franquette. Vous pouvez 
selon votre humeur amener jeux, par-
titions,  instruments de musique, un 
conte... toutes les idées sont les bien 
venues… et surtout un tout petit ca-
deau de rien du tout, même pour rire 
à placer sous le sapin !  On s’amusera 
à les  tirer au sort à minuit… 
Soirée entièrement bénévole et auto-
gérée = La participation de tous au 
Rangement est indispensable pour ne 
pas décourager ceux qui travaillent 
le lendemain matin  ! Penser à ame-
ner gamelles et couverts pour limiter 
la vaisselle.

ET EN 2026 ALORS ? 
QUE VA-T-IL SE PASSER ?

Tout va si vite. Entre le moment où on 
écrit ces lignes et celui où elles vous 
tomberont sous les yeux (c’est en gé-
néral l’affaire de quelques jours – une 
paille à l’échelle de notre fragile pla-
nète), bien malin qui pourrait prédire 
si nous en serons encore au gouver-
nement Lecornu 2, ou s’il aura été up-

gradé façon Windows en version 
3, 4, 5… à moins que la disso-
lution… la destitution… peut-
être la révolution  ? Est-ce que 
nos chers députés auront encore 
leurs sièges, seront encore en 
plein débat budgétaire ?
Est-ce que notre petit commerce 
de cinéma – et plus générale-
ment le financement vertueux 
de l’industrie du cinéma – sera 
épargné ?
Nous vous en reparlerons après 
les fêtes, mais gardez en tête 
que le modèle de notre indus-
trie cinématographique, repose 
sur une sorte de pot « commun » 
appelé Fond de Soutien, généré 
par le prix de chaque ticket ache-
té. À chaque fois que vous venez 
voir un film, 10,72 % du prix de 
votre billet vient soutenir l’en-
semble d’un système très ver-
tueux, qui ne repose pas sur des 
subventions, contrairement à ce 
que racontent quelques individus 
mal informés ou mal intention-
nés. Et ce Fond de soutien natio-

nal auquel tous les cinémas peuvent 
faire appel en période de disette ou 
de coup dur (il a bien été utile durant 
le Covid) est régulièrement menacé… 
Suite au prochain épisode !
Mais hauts les cœurs  ! Que cela ne 
nous empêche pas de festoyer !
En 2026 notre petit circuit fêtera 
son cinquantenaire, c’est pas rien 
mazette  ! Et votre Utopia de Pont-
Sainte-Marie ses 3 années d’exis-
tence ! C’est pas encore l’âge de raison 
mais sans doute celui de faire notre 
inauguration qu’on n’a toujours pas 
faite ! Si vous voulez nous y aider…



Mercredi 26 novembre à 20h10 – Séance spéciale. Projection du film suivie d’une rencontre 
avec le collectif aubois pour la Paix. Places limitées, achetez-les dès à présent au cinéma ! 

Soupe roborative proposée par le restaurant Chez Maen à partir de 19h.

(ṢAWT HIND RAJAB)

Écrit et réalisé par 
Kaouther BEN HANIA
Tunisie / France / Palestine 
2025 1h29 VOSTF
avec Saja Kilani, Motaz Malhees, 
Clara Khoury, Amer Hiehel… 
et la voix de Hind Jajab

LION D’ARGENT, GRAND PRIX DU JURY
FESTIVAL DE VENISE 2025

C’est imparable, c’est implacable. On 
ne s’en remettra pas facilement – il ré-
sonnera longtemps à nos oreilles, ce fi-
let de voix, cet appel à l’aide désespéré 
d’une petite fille de six ans coincée dans 
une voiture déchiquetée, échouée sous 
le feu et la mitraille, prise pour cible par 
de braves soldats israéliens tenant dans 
le viseur de leur char un coin de rue du 
quartier de Tel al-Hawa, par lequel la fa-
mille de la gamine tentait de fuir Gaza 
city. Lorsque l’opérateur décroche au 
centre d’appel du Croissant Rouge de 
Ramallah, c’est la cousine de Hind Rajab 
qui est en ligne. Elle a quinze ans, elle 
raconte  : ils étaient six dans la voiture, 
son père, sa mère, ses frères et sœurs, 
tout le monde est mort sauf elle et sa pe-
tite cousine  ; l’intensité des tirs ne fai-
blit pas, les paroles sont hachées, cou-
vertes par les bruits d’impacts ; le temps 

que l’urgentiste parvienne à la localiser, 
la communication est coupée. Il rappelle 
fébrilement – et lorsqu’on décroche en-
fin, c’est Hind, la dernière survivante, qui 
répond. La fillette, sidérée, terrorisée, est 
soutenue, réconfortée par les adultes qui 
se lancent en parallèle dans une course 
contre la montre désespérée  : une de 
leurs ambulances est repérée à proximi-
té – à peine quelques blocs de maisons 
en ruines. En temps « normal », c’est à 
moins d’un quart d’heure de la voiture. 
Depuis Ramallah donc, à 100 kilomètres 
des lieux du drame, les permanents du 
Croissant rouge s’efforcent de mettre en 
place une opération qui implique, pour 
sauver l’enfant et pour ne pas envoyer 
les ambulanciers à l’abattoir, de négo-
cier un passage sécurisé avec l’armée 
israélienne – par l’intermédiaire d’autres 
ONG, de diplomates, par le biais des 
responsables de l’Autorité Palestinienne 
qui communiquent autant que faire se 
peut avec Israël… Pendant trois heures, 
ils remuent la terre, le ciel et l’enfer, dé-
placent des montagnes, s’indignent, se 
déchirent, supplient – n’en finissent pas 
de supplier – et se relaient inlassable-
ment au téléphone, pour garder ce fil té-
nu, vital, avec la petite Hind.
L’enregistrement de l’appel par le poste 
de secours a fait le tour du monde. S’il 
bouleverse autant, ce n’est pas parce 
que l’histoire de Hind est unique, excep-

tionnelle – mais bien au contraire en rai-
son de son effroyable banalité. Les mots 
qui arrivent à nos oreilles, venus d’outre-
tombe, qui ont franchi les frontières et 
les check-points, nous racontent mieux 
que tous les reportages, plus fort que 
tous les films de fiction héroïques, ce 
que fut (mais peut-on déjà employer le 
passé ?) l’opération militaire de destruc-
tion de Gaza. La grande intelligence de 
Kaouther Ben Hania, la réalisatrice, c’est 
de ne pas chercher à illustrer, à ajouter 
de l’horreur visuelle fabriquée à celle, 
évidente, du réel. D’ailleurs les images 
des tirs, des destructions, s’imposent 
d’elles-mêmes, même si elles ne sont 
jamais montrées. Condensé en 90 mi-
nutes, le film reconstitue le plus fidè-
lement possible, autour de l’enregis-
trement réel, un huis-clos saisissant, 
intégralement circonscrit au centre d’ap-
pel de Ramallah, où évolue l’équipe qui 
s’efforce de porter secours aux victimes. 
Petit théâtre douloureusement humain 
où s’affrontent des caractères moins 
antagonistes que complémentaires, qui 
oscillent entre le dévouement instinc-
tif et le pragmatisme froid, qui jonglent 
avec l’empathie, la responsabilité et 
l’épuisement.
On en sort bouleversé. L’indignation qui 
vous étrangle, la colère à fleur de peau, 
trouvent par la voix de Hind Rajab leur 
expression la plus brute, évidente.

LA VOIX DE HIND RAJABLA VOIX DE HIND RAJAB



Réalisé par Thomas KRUITHOF
France 2025 1h42
avec Virginie Efira, Arieh Worthalter, 
Mama Prassinos, Justine Lacroix…
Scénario de Thomas Kruithof 
et Jean-Baptiste Delafon

Comme disait l’autre botté-casqué ano-
nyme, tenant en respect des manifes-
tants au bout de son riot-gun  : c’est 
beau, «  un pays qui se tient sage  ». 
Le film de Thomas Kruithof nous ra-
mène comme en apnée dans cette pe-
tite société péri-urbaine, ordinairement 
bien sage : la France des ronds-points, 
comme on disait à la télé. Obéissante, 
tacitement respectueuse de l’ordre, de 
la morale et des lois, trop fatiguée pour 
se dresser, trop lessivée pour envisager 
qu’il puisse en être autrement. Une af-
faire d’éducation, de reproduction so-
ciale comme ils disent – ce n’est pas 
exactement là qu’on peut prendre le 
risque de perdre son boulot, son sa-
laire de misère mais c’est toujours ça, 
tant que le patron ne te demande pas 
de te mettre en auto-entrepreneur pour 
assouplir le code du travail et amé-
liorer ses marges, ça ou la clé sous la 
porte pour la boîte… C’est grosso-mo-
do l’histoire de Karine et Jimmy  : vingt 
ans de vie commune, deux gamins, un 
projet de pavillon en construction. Elle 
à l’usine avec ses horaires pourris, lui 
au volant de son semi-remorque, petit 
patron sillonnant les routes de France 

pour maintenir tant bien que mal l’équi-
libre précaire de sa petite entreprise. 
Jimmy serait plutôt du genre laborieux-
taiseux, dur à la tâche mais résigné – 
peut-être parce que justement il a le cul 
entre deux chaises  : mi-entrepreneur, 
mi-exploité par un système qui le rend 
comptable des décisions de plus gros 
patrons que lui, des très grosses entre-
prises qui l’emploient – enfin, tant qu’il 
est concurrentiel et performant. Karine, 
pas fainéante non plus, a en revanche 
plus de mal que son compagnon à taire 
face aux injustices du monde – à com-
mencer par celles qui la touchent sur la 
chaîne où elle turbine. Qu’elle soit la pre-
mière concernée ou simple spectatrice, 
elle regimbe, ne se cabre pas à chaque 
coup, le plus souvent encaisse, mais fait 
les comptes. Pour plus tard.

À partir de là, on a le choix de la mé-
taphore  : la goutte d’eau surnuméraire, 
la cocotte qui monte en pression… ou 
les braises, qui couvent sous la cendre. 
Sa soif de justice, son idéal de lutte, ce 
désir de révolution qui n’ose pas dire 
son nom, Karine trouve à les incar-
ner lorsqu’en novembre 2018, presque 
sans s’être concertés, des amis, des 
collègues de travail, des parents plus 
ou moins lointains, quelques connais-
sances, se retrouvent sur le rond-point 
qui, après leur îlot résidentiel, des-
sert la zone industrielle, le centre com-
mercial – et, un peu plus loin, la ville. 

Revêtus du gilet jaune obligatoire (sous 
peine de contredanse), graffité, détour-
né, ils réinventent le mouvement collec-
tif, stoppent, bloquent, se font enfin en-
tendre. Elle sent, elle sait que sa place 
est là. Pas sûr que sa famille résiste à 
son engagement frondeur.

Le film, magnifiquement porté par 
Virginie Efira et Arieh Worthalter, docu-
mente avec précision et infiniment de 
tendresse ces quelques mois de com-
bats – aussi bien à l’intérieur (du foyer) 
qu’à l’extérieur (en manifs), aussi bien 
en réaction (contre l’injustice sociale) 
qu’en protection (du lien amoureux, du 
cocon familial). Le mouvement des gi-
lets jaunes, le plus grand mouvement de 
contestation sociale de notre histoire ré-
cente, est à la fois saisi dans l’enthou-
siasme de l’effervescence collective 
(que Mama Prassinos, épatante, incarne 
avec passion) et dans son essence la 
plus intime. Le titre «  résonne autant 
pour la passion amoureuse que pour la 
contestation. Il parle de ce qui couve, de 
ce qui hésite à flamber ou à s’éteindre, 
cet entre-deux où se tient le film – entre 
tension sociale et fragilité intime. On est 
au plus près de ce couple, on ressent 
ses grosses secousses comme ses mi-
cro-agressions. Tout reste en suspen-
sion. Rien ne sera simple entre eux, mais 
quelque chose tient malgré tout  : leur 
lien, inaltérable, auquel ils choisissent 
de croire ». (T. Kruithof)

LES BRAISES



LA CONDITION

Écrit et réalisé par Jérôme BONNELL
France 2025 1h43
avec Galatéa Bellugi, Louise Chevillotte, 
Swann Arlaud, Emmanuelle Devos…
D’après le roman Amours de 
Léonor de Récondo (Sabine 
Wespieser – Points Seuil)

Comment diable en 1908, dans un mi-
lieu grand bourgeois étouffé par ses car-
cans sociaux et ses prétendus principes 
moraux, deux femmes que tout sépare, 
mais vivant sous le même toit (l’une est 
la domestique de l’autre), peuvent-elles 
arriver à défier les conventions, les non-
dits et à s’en libérer ?

D’un côté, l’épouse. Qui ne veut pas 
que son mari la voit nue. Et qui l’accepte 
avec parcimonie dans son lit, bien ca-
chée sous ses draps, peu portée qu’elle 
est « sur la chose » avec lui. Le mari, le 
fameux maître de maison, entre donc 
tout naturellement – en bon propriétaire 
–, nuit après nuit, dans la chambre de 
leur bonne pour satisfaire ses pulsions, 
commettant nuit après nuit un viol, ni 
plus ni moins.
De l’autre côté, la bonne. Elle serre les 
dents et se laisse faire, de peur d’être 
mise à la porte et de perdre son travail, 
son gîte, son couvert. Toute sa vie en 
somme.

La bonne, Céleste, est douce, discrète, 
suivant les ordres et recommandations 
de Huguette, l’autre servante de la mai-
son, plus âgée. La femme, Victoire, 
tente de faire bonne figure mais appa-
raît malheureuse, enfermée dans ce rôle 
d’épouse modèle qui, elle le sent bien, 
n’est pas fait pour elle. Le mari, André, 
se veut doux et compréhensif mais 
confond amour et possession patriar-
cale de sa femme qu’il n’arrive pas à ap-
procher et encore moins à rendre heu-
reuse. Il va s’enfoncer dans la jalousie, 
l’égoïsme, le repli sur sa condition de 
notable et le pouvoir qu’elle lui donne. 
Il est pourtant incapable d’échapper au 
joug de sa mère, Mathilde, clouée au lit 
depuis une attaque cérébrale mais qui, 
même si elle est privée de l’usage de la 
parole, n’a rien perdu de sa capacité à 
rendre la vie impossible à son fils et à 
toute sa maisonnée. André est donc le 
seul homme de ce gynécée, position 
qui accentue sa fragilité mais aussi sa 
toxicité, liée à son besoin pathologique 
d’exercer son autorité, et qui va déclen-
cher le rapprochement – totalement im-
probable et imprévisible – entre les deux 
femmes… Rapprochement qui va para-
doxalement se concrétiser autour de la 
condition nouvelle de Céleste, qui se 
découvre un beau matin enceinte des 
œuvres de son maître (le vocabulaire dit 

tout : le maître, la servante…)…

S’inspirant du roman Amours de Léonor 
de Récondo, le réalisateur Jérôme 
Bonnell nous offre, sous les atours d’un 
film délicieusement classique – décors, 
costumes, lumières, tout est harmo-
nie et raffinement – une ode vibrante 
et radicale à la féminité – voire au fémi-
nisme, qui prend de l’ampleur à l’époque 
de l’action du film – et aux ressources 
que les femmes trouvent en elles alors 
même qu’elles ne les soupçonnaient 
pas. Victoire et Céleste (superbes Louise 
Chevillotte et Galatéa Bellugi), s’élèvent 
ainsi sous nos yeux, s’affranchissant 
de leur condition de soumission pour 
prendre conscience de leur force, de 
leur pouvoir de résistance et d’éman-
cipation. Face à elles, Swann Arlaud 
s’empare magistralement du rôle d’An-
dré, le montrant dans toute sa mons-
truosité tranquille, dévoilant par petites 
touches les failles et les doutes qui l’ha-
bitent. Pour Jérôme Bonnell, « la société 
a façonné les rapports de telle façon que 
les femmes ont été condamnées très tôt 
à subir ou à se battre, pendant que les 
hommes, eux, étaient condamnés à se 
donner bonne conscience ». Une réalité 
qu’il met magnifiquement en scène dans 
La Condition, en y ajoutant un grand 
souffle d’espoir et de liberté.



Réalisé par François OZON
France 2025 2h02 Noir et blanc
avec Benjamin Voisin, Rebecca Marder, 
Pierre Lottin, Christophe Malavoy, 
Denis Lavant, Swann Arlaud…
Scénario de François Ozon 
et Philippe Piazzo d’après le 
roman d’Albert Camus

C’est en travaillant sur un autre projet, 
traitant d’un jeune homme d’aujourd’hui 
désabusé, que François Ozon a relu 
L’Étranger d’Albert Camus qu’il avait dé-
couvert dans sa jeunesse, en se réjouis-
sant d’y retrouver sa force intacte. L’un 
des rares [classiques] à faire partie du 
patrimoine littéraire français et à plaire 
aux lycéens. L’adaptation qu’il en a ti-
rée, tournée en noir et blanc, est parfai-
tement réussie, fidèle et infidèle comme 
il se doit, sagace dans ses audaces.

Premier signe distinctif : Ozon se passe 
volontiers de la voix off et notamment du 
fameux incipit « Aujourd’hui, maman est 
morte  ». Seuls deux passages emblé-
matiques du livre sont repris tels quels. 
C’est peu. L’écriture sèche de Camus se 
voit ici sans doute estompée, sans dis-
paraître tout à fait, surtout dans la pre-

mière partie du film, plus aride et silen-
cieuse.
Meursault, c’est son drôle de nom, est 
un modeste employé de bureau, à Alger, 
en 1938. Il prend deux jours de congé 
pour se rendre à l’enterrement de sa 
mère, en car. Le voyage est long, la 
chaleur accablante. Il arrive dans l’asile 
pour les vieux, y veille sa mère une nuit 
durant, avec des inconnus, en restant 
près du cercueil resté fermé. Il ne veut 
pas voir le visage de sa mère. Émotion, 
compassion, ces sentiments lui sont 
étrangers. Cela lui sera reproché ulté-
rieurement, lors de son jugement pour 
le meurtre sans mobile clair d’un Arabe.
Ce personnage mythique, monstre d’in-
différence, peut-être être d’orgueil, est 
une pure énigme, un bloc d’opacité. À 
la fois différent et proche de Bartleby (le 
scribe de Melville), Meursault symbo-
lise une forme d’absurde qui appelle la 
métaphysique. Il parle peu, paraît insen-
sible, absent au monde. Ozon n’en fait 
pas pour autant un être abstrait. Il par-
vient au contraire à le rendre éminem-
ment sensuel, terrien, à travers la perfor-
mance remarquable de Benjamin Voisin. 
À la fois indolent et ferme, animal et 
charnel dans sa manière de sommeiller 

au soleil, de fumer clope sur clope, de 
boire du café. Ni désespéré ni heureux, 
observateur et attentiste, Meursault 
n’espère rien de la vie, qu’il est le pre-
mier à trouver absurde. Et qu’il dévore 
par moments – il ne mange pas, il bâfre.
Le pari réussi d’Ozon est de rendre fas-
cinant cet étranger à tout, criminel par 
son meurtre, criminel aussi vis-à-vis de 
l’ordre établi. Au-delà du bien et du mal, 
Meursault refuse le mensonge, le théâtre 
social, la comédie humaine, l’amour 
– cela ne signifie rien pour lui, lâche-t-
il, sans honte, à sa maîtresse, avec la-
quelle il accepte pourtant de se marier 
malgré tout. Cette maîtresse, finement 
incarnée par Rebecca Marder, c’est « le 
plus  » du film par rapport au livre. Elle 
existe davantage. Idem avec la sœur de 
l’Arabe tué, conscience du sort indigne 
réservé alors aux « indigènes », invisibili-
sés dans l’Algérie française.

Du temps a passé depuis 1942, date de 
la publication du roman ; il était presque 
nécessaire de remanier le contexte avec 
un regard d’aujourd’hui. Sans perdre le 
caractère à la fois banal et transcen-
dantal de ce drame, où la lumière étin-
celante et le soleil aveuglant sont loin 
d’être des figurants. À la toute fin, une 
fois le générique lancé, l’incandescent 
titre de The Cure Killing an Arab, hom-
mage déclaré quoique longtemps in-
compris au livre, vient couronner le film. 
(Jacques Morice, Télérama)

L’ÉTRANGER



Réalisé par Mario MARTONE
Italie 2025 1h55 VOSTF
avec Valeria Golino, Matilda de Angelis, 
Elodie, Corrado Fortuna…
Scénario de Mario Martone 
et Ippolita Di Majo, librement 
adapté de deux romans de Goliarda 
Sapienza, L’Université de Rebibbia 
et Les Certitudes du doute 
(tous deux aux Éditions Le Tripode)

« Si je meurs foudroyée par l’éclair de la 
joie, étouffée par une étreinte trop forte 
[…], ne cherchez pas à disséquer ma 
mort, ne la cataloguez pas pour votre 
tranquillité, par peur de votre propre mort. 
Ne le dites pas fort, mais pensez en vous-
mêmes : “elle est morte, parce qu’elle a 
vécu” » (Le Fil de midi, Goliarda Sapienza)

Interprétée magnifiquement par Valeria 
Golino (qui a elle-même réalisé une mini-
série inédite en France, adaptée de L’Art 
de la joie), Goliarda Sapienza est née 
dans une famille sicilienne recompo-
sée antifasciste qui a compté dans l’his-
toire de la gauche italienne. Son père, 
Giuseppe Sapienza, était appelé l’avo-
cat des pauvres. Sa mère, Maria Giudice, 
entre autres rédactrice en chef du Cri du 
Peuple où écrivait Antonio Gramsci, fut 
assignée à résidence en Sicile par les 
fascistes. Son frère Goliardo fut proba-
blement assassiné par les fascistes au 
large de Catane. Cette histoire familiale 
a enraciné en elle une volonté viscérale 
de faire face à tout type de fascisme. 
Son nom lui-même est un appel à la libre 
pensée et à l’anticonformisme, on pour-

rait le traduire par « sagesse de l’irrévé-
rence », Goliarda évoquant les goliards, 
ces clercs qui, au Moyen Âge, criti-
quaient ouvertement dans leurs œuvres 
l’Église et le pouvoir séculier.
D’abord comédienne, amie notamment 
de Luchino Visconti, évoluant dans l’in-
telligentsia de la gauche italienne, elle 
n’a eu de cesse de se libérer de tout 
dogmatisme et de tout déterminisme 
social, dans une quête absolue de liber-
té. Elle mit fin dans les années 60 à sa 
carrière d’actrice et travailla de 1967 à 
1976 à son roman aujourd’hui le plus cé-
lèbre, L’Art de la joie, qu’aucun éditeur 
italien ne voulut publier de son vivant, 
considéré aujourd’hui comme un des 
plus grands romans de la littérature ita-
lienne, qui commence quelque part là où 
s’achevait Le Guépard de Lampedusa. 
Sauvé de l’oubli par son compagnon 
qui chercha à le faire connaître pendant 
plus de vingt ans, ce texte, publié confi-
dentiellement deux ans après la mort 
de Goliarda, fut découvert en France 
en 2005, traduit par Nathalie Castagné 
pour les éditions Viviane Hamy, trouva 
enfin la renommée, et résonne toujours 
fortement avec notre époque.

Écrit au cœur des années de plomb, 
l’histoire de Modesta, figure d’insoumis-
sion, personnifie à partir du désir d’un 
corps, la joie de la lutte émancipatrice, 
dans un roman imposant dont la liber-
té stylistique rejoint celle de son héroïne. 
Épuisée par cette longue période d’écri-
ture, dans un geste rejoignant le destin 
de son personnage, Goliarda Sapienza 

vole en 1980 les bijoux d’une de ses 
amies fortunées comme pour se tuer 
socialement, rompant avec son milieu. 
Elle est incarcérée pour une courte mais 
déterminante période dans la prison ro-
maine pour femmes de Rebibbia, où elle 
rencontre des femmes issues de milieux 
populaires et militants, dont la jeune 
Roberta, en qui elle se voit comme elle 
aurait pu être, éprouvant un intérêt intel-
lectuel et charnel, une fascination pour 
ces femmes.
Le film de Mario Martone est adapté 
de deux textes autobiographiques de 
Goliarda Sapienza situés juste après 
sa sortie de prison. Subjectif, littéraire, 
comme animé de l’intérieur, il évoque 
cette parenthèse fondatrice, rythmé à 
l’instar des romans par son style sen-
suel et poétique, échappant au natu-
ralisme pour évoquer la liberté décou-
verte avec ses amies de prison par celle 
que Roberta appelle sa « voleuse d’his-
toires  ». Jusqu’à son titre, «  dehors  » 
(«  Fuori  »), il évoque magnifiquement 
cette échappée contestataire dans les 
rues de la ville éternelle, mêlant la vie, 
la mort et la renaissance, dans un même 
mouvement onirique qui nous entraîne, 
sous le regard presque intime et fami-
lier de Goliarda, dans un désir lumineux 
de liberté propre à renvoyer dans les té-
nèbres les passions tristes de tous les 
fascismes.

PS  : on aurait pu conseiller à Nicolas 
Sarkozy d’emporter comme lecture car-
cérale L’Université de Rebibbia, ça lui 
aurait fait le plus grand bien…

Fuori



UN SIMPLE 
ACCIDENT
Écrit et réalisé par Jafar Panahi
Iran 2025 1h45 VOSTF
avec Vahid Mobasseri, Maryam Afshari, 
Ebrahim Azizi, Hadis Pakbaten…

PALME D’OR – FESTIVAL DE CANNES 2025

Par quelque bout qu’on l’attrape, Un simple accident est im-
pressionnant. Alors que les poursuites judiciaires et que les 
diverses interdictions qui le frappaient sont définitivement (on 
l’espère) levées, Jafar Panahi nous donne un film qui est un 
véritable accomplissement. Aussitôt libéré, aussitôt en pleine 
possession de son cinéma, ne reniant rien, Jafar Panahi nous 
tricote un récit dense, fiévreux, à la mise en scène élégante 
et précise, émaillé de stupéfiantes adresses politiques et de 
quelques traits d’humour inhabituels chez ce chroniqueur un 
rien austère de la société iranienne, rehaussé d’un conte mo-
ral tout ce qu’il y a d’universellement percutant.
Ce pourrait être une question du bac de philo : Et si ? Et si 
vous teniez votre bourreau à votre merci, vous comporteriez-
vous à votre tour en bourreau ? Il se trouve beaucoup d’occa-
sions de moisir en tôle, en Iran : Vahid est bien placé pour le 
savoir, lui qui en sort tout juste après avoir été condamné pour 
avoir osé réclamer le paiement de son salaire. Or, à la suite 
d’un accident de voiture bénin survenu non loin de chez lui, 
Vahid, qui est sorti traumatisé – et physiquement diminué – de 
prison, est comme tétanisé  : cette démarche claudiquante, 
ce pas reconnaissable entre mille, ce bruit de rotule artificielle 
un peu grippée, est-ce possible ? Vahid croit – non, il est cer-
tain de reconnaître le bourreau qui lui a fait souffrir mille morts 
pendant sa captivité. Et ni une, ni deux, c’est instinctif : il kid-
nappe le monstre, le jette inconscient dans son coffre, il va se 
faire justice. Mais au moment d’exécuter l’homme, un doute 
l’étreint : et s’il se trompait ?
On n’en dit pas plus, on ne révèle rien – sinon que, de toute 
évidence, au-delà du suspense qui oscille entre le drame et la 
farce, l’enjeu primordial du film est, d’abord, l’évocation fron-
tale, puissante, du traumatisme des victimes.

Dimanche 30 novembre à 10h, 
séance unique précédée d’un P’tit déj ! Projection 
suivie d’un débat animé par Thérèse de Villette, 
criminologue en justice restaurative. Elle abordera 
ses recherches à l’université de Montréal et 
son expérience au Canada et en Côte d’Ivoire. 
Apportez de quoi grignoter, Utopia s’occupe 
des boissons chaudes. Places limitées, 
achetez-les dès à présent au cinéma !

JE VERRAI TOUJOURS 
VOS VISAGES
Écrit et réalisé par Jeanne HERRY
France 2023 1h58 
avec Dali Bensalah, Leïla Bekhti, Elodie Bouchez, 
Suliane Brahim, Jean-Pierre Darroussin, 
Adèle Exarchopoulos, Grégory Gadebois, 
Gilles Lellouche, Miou-Miou, Denis Podalydès…

Depuis 2014 – mais la loi n’est mise en œuvre que depuis 
2017 en France –, la Justice Restaurative, également appe-
lée Justice Réparatrice, propose à des personnes victimes 
et auteurs d’infractions de dialoguer dans des dispositifs sé-
curisés, encadrés par des professionnels et des bénévoles. 
Nassim, Issa et Thomas, condamnés pour vols avec violence, 
Grégoire, Nawelle et Sabine, victimes de homejacking, de 
braquages et de vol à l’arraché, mais aussi Chloé, victime 
de viols incestueux, vont tous s’engager tous dans ce pro-
gramme.
Tenter de soulager le traumatisme qu’une victime d’un délit 
ou d’un crime se traine comme un boulet maléfique a très 
longtemps été oublié par l’appareil judiciaire. Même si la jus-
tice est passée et que les condamnés se retrouvent derrière 
les barreaux et purgent leur peine, ils paient leur dû à la so-
ciété mais les victimes ont très peu leur place dans ce pro-
cessus. Et c’est là qu’intervient le concept de justice répara-
trice. Les hommes décrits par le film ne sont pas des grands 
criminels mais les vols qu’ils ont commis l’ont été avec vio-
lence. Pas mortelle mais bien réelle. Et leurs actes ont des 
conséquences durables sur leurs victimes. Même si les actes 
en question n’ont duré que quelques minutes, même si tout le 
monde est sain et sauf. On pourrait penser que la vie peut re-
prendre, sauf qu’elle ne reprend pas comme si de rien n’était. 
Le traumatisme de l’agression est là et bien là et c’est un élé-
ment nouveau dans l’existence de la victime. Comment fait-
on alors pour reprendre le cours de sa vie ?



LES AIGLES DE LA RÉPUBLIQUE
Écrit et réalisé par Tarik SALEH
Suède / France (mais le film est 
absolument égyptien) 2025 2h09 
VOSTF (arabe)
avec Fares Fares, Lyna Khoudri, 
Zineb Triki, Amr Waked, Cherien 
Dabis, Donia Massoud…

FESTIVAL DE CANNES 2025
SÉLECTION OFFICIELLE, 
EN COMPÉTITION

« Maréchal, nous voilà ! » C’est ce qu’en-
tonneraient à pleine voix, s’il leur de-
mandait de chanter, les apologues ser-
viles d’Abdel Fattah al-Sissi, sauveur de 
l’Égypte et aux commandes du pays de-
puis une grosse décennie. On connaît la 
chanson. Mais ce n’est pas un hymne 
qui leur est commandé – has-been, les 
Français ont déjà fait ça et Jean Dassary 
est mort. Non, ce dont le régime a be-
soin pour souder la Nation autour de son 
Chef, faire oublier au petit peuple que la 
démocratie est devenue une notion tout 
à fait dispensable dans l’exercice du 
pouvoir, c’est une œuvre forte et popu-
laire, vibrante, quelque chose de dense, 
qui émeuve, qui trépide, qui étincelle, 
qui fasse se pâmer les dames et exalte 
le patriotisme des messieurs… Mais 
oui ! Un film ! Un beau, un grand biopic, 
en cinémascope et en technicolor. Avec 
du suspense, du drame, de hautes va-
leurs morales et de l’action ! Beaucoup 
d’action ! Dame, le héros est un militaire, 
auteur d’un vigoureux coup d’état. Et 
pour incarner le Maréchal ? Mais cela va 
de soi ! Il faut le plus beau, le plus grand 
qui soit  ! La star qui brille durablement 
au firmament du cinéma égyptien, le 
charme levantin personnifié, l’acteur au 
charisme de fou dont la filmographie tu-
toie sans coup férir les sommets du box-
office : l’inégalable George Fahmy.

Certes le sémillant George, au sourire 
tonigencylé et au brushing impeccable, 
n’est pas la copie conforme du petit 
maréchal corpulent et dégarni – qu’il 
exècre. Certes la moralité de l’acteur, 
dont la légende de séducteur impénitent 
fait partie du plan de carrière, n’a pas 
la blancheur Persil qu’exige une super-
production financée, écrite, supervisée 
jusque dans ses moindres détails par 
l’armée. Certes… mais outre les pos-
tiches, il est prévu de refaire une virgini-
té au bonhomme, l’éloigner de sa jeune 
maîtresse et lui faire réintégrer le domi-
cile conjugal. D’ailleurs, a-t-il le choix ? 
Tenté de refuser l’aventure, croyant en 
avoir le pouvoir, George est vite ramené 
à la raison : la vie de son fils en dépend. 
Bon gré, – et surtout – mal gré, le bellâtre 
de compétition se plie au jeu de dupes 
qui lui est imposé. Dans la lumière des 
plateaux, l’assurance lui revient. Jusqu’à 
penser pouvoir tirer avantage de la si-
tuation…

Lors de la projection au Festival de 
Cannes, Marie Sauvion notait dans 
Télérama : « Après un polar intense chez 
les ripoux (Le  Caire confidentiel, 2017) 
et un captivant film d’espionnage en mi-
lieu religieux (La Conspiration du Caire, 
2022), l’auteur soumet donc son inter-
prète fétiche, l’immense Fares Fares, 
à un mélange des genres acrobatique, 
entre la comédie à l’italienne et le thriller. 
Antihéros haut en couleur, George a des 
goûts de luxe, une petite amie trop jeune, 
des problèmes érectiles et la langue bien 
pendue. […] Collabo malgré lui d’un récit 
de propagande, ce jouisseur se retrouve 
à la table des dignitaires du régime, 
pacte faustien qui présente [de menus] 
avantages. Mais un pion reste un pion 
et le saltimbanque sentimental ne fait 
pas le poids contre le Dr Manssour (Amr 
Waked, impeccable en impassible âme 

damnée du président) […] ».

À notre idée, cet épatant Les Aigles de 
la République trouve sa place aux cô-
tés de L’Agent secret (Prix de la Mise en 
scène et d’Interprétation masculine) et 
d’Un simple accident (Palme d’or) dans 
le trio de tête de la sélection cannoise 
2025 des thrillers brillants, haletants et 
puissamment politiques. Et, bon sang  ! 
Pour une fois, UNE fois que le cinéma 
parvient à parler du cinéma sans trémo-
los, sans en faire un acte de foi, mais lui 
rend un vibrant hommage en l’utilisant 
pour ce qu’il est : le moyen pour un réa-
lisateur de balancer rageusement, qua-
si face caméra et en toute fausse inno-
cence, sur le pouvoir égyptien et son 
Maréchal-héros… C’est beau, souvent 
drôle – gare au glaçant retour de bâton, 
mais quel bonheur !



LA PRINCESSE 
ET LE ROSSIGNOL
Programme de trois petits films d’animation
France / Belgique 45 mn Version française
Les trois histoires ont été écrites par Arnaud Demuynck

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 3 ANS
Tarif unique 5 €

Trois histoires douces et pleines de poésie, où de jeunes héros 
prennent leur envol. Un programme tendre et inspirant pour 
les tout-petits, qui célèbre la curiosité et la liberté de l’enfance.

L’AIGLE ET LE ROITELET (Réalisé par Paul Jadoul, 6 mn)
Le Monde des oiseaux doit élire son souverain. L’aigle royal 
s’avance, certain d’être le seul digne du trône. Aucun oiseau 
n’ose le contester… sauf le minuscule roitelet  ! D’une voix 
tremblante mais pleine d’audace, il revendique aussi la cou-
ronne. Amusé, l’aigle lui lance un défi : celui qui volera le plus 
haut deviendra roi.

MOINEAUX (Réalisé par Rémi Durin, 11 mn)
Dans un temple bouddhiste, de jeunes moines entament leur 
méditation sous le regard bien – veillant du maître. Mais l’un 
d’eux, captivé par un moineau, se laisse distraire et le suit 
hors du monastère. C’est le début d’un voyage qui l’emporte 
bien au-delà du temple, à la découverte du monde. Et le pé-
riple va durer bien des années…

LA PRINCESSE ET LE ROSSIGNOL (Réalisé par Pascale 
Hecquet et Arnaud Demuynck, 26 mn)
Cerise, six ans, vit couvée par ses parents dans leur grande 
propriété. Passionnée par les oiseaux, elle ne se rend pas 
compte que son père l’empêche de prendre son envol. Tout 
change le jour de ses sept ans, lorsqu’elle reçoit en cadeau 
des jumelles… 
Elle découvre alors Fleur, la fille du jardinier, qui explore libre-
ment le domaine. Fascinée par son récit sur un oiseau qu’elle 
ne connaît pas, le rossignol, Cerise n’a plus qu’un rêve  : le 
trouver.

JACK 
ET NANCY
Les plus belles histoires de Quentin Blake

Programme de deux films d’animation 
réalisés par Gerrit BEKERS et Massimo FENATI
GB 2024 52 mn Version Française

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 3 ANS
Tarif unique 5 €

C’est quand le vent se lève que naissent les meilleures his-
toires ! La preuve avec ces deux contes pleins de charme et 
d’humour adaptés des albums de Quentin Blake, où l’on parle 
d’amitié, de découvertes et de départs… mais aussi du bon-
heur de rentrer chez soi.

JACK ET NANCY
Par un jour de grand vent, Jack et Nancy, suspendus à un pa-
rapluie magique, s’envolent vers une île lointaine. Ils avaient 
toujours rêvé de partir au bout du monde : les voilà plongés 
dans la plus extraordinaire des aventures. Mais bientôt, leur 
lit douillet, leurs parents et leur maison leur manquent… Et s’il 
était temps de rentrer ?

PETIT CHOU
Par un autre jour de grand vent, Angèle, qui ne se passion-
nait jusqu’ici que pour le jardinage et la pâtisserie, trouve un 
minuscule oisillon tombé du ciel. Elle le recueille, lui fabrique 
un nid douillet, le dorlote beaucoup et le nourrit encore plus. 
Bientôt, son Petit Chou devient bien trop grand pour vivre de-
dans… Et s’il était temps de prendre son envol ?

Quentin Blake est un illustrateur et auteur britannique de livres 
pour la jeunesse, né en 1932 dans la banlieue de Londres. 
D’aussi loin qu’il s’en souvienne, il a toujours dessiné, c’est 
sans doute pour ça qu’il est toujours d’attaque, à 93 ans  ! 
Il est devenu célèbre grâce aux illustrations qu’il a réalisées 
pour les livres du grand Roald Dahl, mais il a écrit lui-même 
pas mal d’histoires épatantes. La plupart de ses livres sont 
publiés aux Éditions Gallimard jeunesse.



Samedi 13 décembre dès 15 heures : 
Ciné-gourmand = goûter offert pour les 
enfants ! Crêpes à participation libre pour tous : 
apportez de quoi les garnir !

LA PETITE 
FANFARE DE NOËL
Programme de 4 courts-métrages
France / Allemagne 2025, 41min.

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 3 ANS
Tarif unique 5 €

Au cœur de l’hiver, la neige recouvre tout, et le silence s’ins-
talle doucement. Mais écoutez bien  : dans ce grand calme 
blanc, mille sons vont bientôt éclore ! Tendez l’oreille et vous 
entendrez la forêt qui fredonne tout bas, la joyeuse cacopho-
nie des petits yétis et la grande fanfare des ours et des renards. 
L’hiver a sa propre musique  : saurez-vous l’entendre ? Car 
c’est avec la musique que la magie de Noël peut commencer !

Programme :

LA MÉLODIE DE LA MONTAGNE 
de Inès Hannoy, Lou Khamvilay, Pauline Lagarin, Léa Ludena 
et Sonia Zaggay. (4 min)
Chacun de leur côté de la grande montagne, les ours et les 
renards se préparent pour le grand concert de Noël. Mais 
une fois arrivées au sommet, les deux familles se disputent la 
scène pour jouer. Heureusement, ourson et renardeau sont là 
pour apaiser les esprits !

YETI FIESTA  de Maud Leglise, Heidi Saclier, Benjamin 
Delest, Louise Dumont et Caroline Pierre Milano. (5 min)
De bruyants petits yétis font la fête du matin au soir, au grand 
dam de la montagne qui les abrite. Fatiguée de leur tintamarre 
incessant, elle finit par les chasser. Mais un seul yéti vous 
manque et tout est dépeuplé…

LULU ET LA SYMPHONIE DE L’HIVER
de Elise Kerob, Aude Lybliamay et Maya Vriens. (5 min)
Le soleil brille et la forêt est en parfaite harmonie  : les pa-
pillons volent, les oiseaux chantent et les arbres dansent au 
rythme du vent, c’est une véritable symphonie ! L’hiver venu, 
tout semble endormi… Mais si l’on tend bien l’oreille, la na-
ture révèle ses merveilles !

LE NOËL DES MUSIFANTS  (25 min) de Meike Fehre.
Charlie et son grand-père Günter, un éléphant de cirque à la 
retraite, partent à la recherche du sapin de Noël le plus fantas-
tique du monde. Dans la forêt enneigée, en ce lieu magique, 
Günter en profite pour apprendre à son petit-fils les chants de 
Noël et les rites de la fête la plus enchanteresse de l’année.

THELMA DU 
PAYS DES GLACES
Film d’animation réalisé par Reinis KALNAELLIS
Lettonie 2024 1h12 Version Française
Scénario de Liva Eglite, Cecile Somers et Reinis Kalnaellis

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 5 ANS

Thelma est différente des autres pingouins du Pays des 
glaces  : elle n’aime ni la neige, ni le froid, et encore moins 
l’eau glacée ! Et en plus, son rêve le plus cher est de pouvoir 
voler (pourtant, comme dit le proverbe groenlandais : les pin-
gouins voler pourront quand les poules des dents auront  !). 
Tout cela sans doute parce qu’elle n’a pas grandi sur la ban-
quise  : elle a été élevée dans la Grande Forêt par un chat, 
Wilhem, et une souris, Sophia.

À l’approche de son cinquième anniversaire, Thelma décide 
de faire la fête avec ses amis. Mais alors qu’elle commence à 
craindre que la fête ne vienne jamais, la voilà embarquée dans 
une aventure qui l’aidera à découvrir la valeur d’être fidèle à 
elle-même. Être un pingouin, ce n’est pas si mal après tout !
Pingouins, chat, souris, pieuvre ou escargot, Thelma du Pays 
des glaces reprend les codes de nombreux contes et fables, 
en littérature comme au cinéma, mettant en scène des ani-
maux humanisés, doués de parole. Les enfants, par curiosité 
et empathie adorent ces personnages auxquels ils s’identi-
fient très facilement, et dans lesquels ils retrouvent de nom-
breux comportements tout ce qu’il y a d’humains. Utiliser des 
animaux humanisés permet aussi d’aller à l’essentiel dans la 
nature des personnages, de bien les différencier physique-
ment, tout en leur attribuant des psychologies bien typées.

Et tout ça fonctionne parfaitement bien dans Thelma du 
Pays des glaces : ce conte d’aventures venu du Grand Nord, 
tendre, drôle et poétique, célèbre l’entraide, la curiosité et la 
joie de s’émerveiller ensemble ; il nous rappelle qu’il n’y a pas 
d’âge pour croire en la magie… ni pour souffler ses bougies !



Liste des films 

ANIMAL TOTEM
à partir du 10/12

ARCO
du 19/11 au 22/12

DES PREUVES 
D’AMOUR

du 19/11 au 22/12

DITES-LUI 
QUE JE L’AIME

du 3/12 au 23/12

DOSSIER 137
du 19/11 au 22/12

FUORI
du 3/12 au 23/12

L’INCONNU DE LA 
GRANDE ARCHE
du 19/11 au 1/12

KIKA
du 19/11 au 2/12

L’AGENT SECRET
à partir du 17/12

L’ÉTRANGER
du 19/11 au 23/12

LA CONDITION
à partir du 10/12

LA FEMME LA PLUS 
RICHE DU MONDE

du 19/11 au 23/12

LA PETITE DERNIÈRE
du 21/11 au 18/12

LA VAGUE
du 19/11 au 2/12

LA VOIX DE 
HIND RAJAB

du 26/11 au 22/12

LE CHANT DES FORÊT
à partir du 17/12

LES AIGLES DE LA 
RÉPUBLIQUE

du 19/11 au 9/12

LES BRAISES
du 19/11 au 2/12

LES ENFANTS 
VONT BIEN

du 3/12 au 23/12

LOVE ME TENDER
à partir du 10/12

UN POÈTE
du 19/11 au 1/12

UN SIMPLE ACCIDENT
du 20/11 au 19/12

UNE BATAILLE 
APRÈS L’AUTRE
du 23/11 au 21/12

VIE PRIVÉE
du 26/11 au 23/12

Pour les enfants 

JACK ET NANCY
du 19/11 au 7/12

PETITE FANFARE 
DE NOËL
à partir du 10/12

PRINCESSE 
ET ROSSIGNOL
du 19/11 au 7/12

THELMA AU PAYS 
DES GLACES
à partir du 10/12

Séance Spéciales 

JE VERRAI 
TOUJOURS VOS 
VISAGES
(justice restaurative)
Dimanche 30/11 10h

TU NOURRIRAS 
LE MONDE
(Agriculture)
Mardi 02/12 à 20h

LA PROMESSE 
DE L’AIDANT
(Agirc-Arrco)
Mercredi 3/12 a 20H

PETITE FANFARE 
DE NOËL
(Ciné – Gourmand)
Samedi 13/12 à 15h

DITES-LUI QUE 
JE L’AIME
(Réalisatrice)
Dimanche 7/12 à 10h

LE CHANT DES FORÊT
(Avant-Premiere 
avec LPO)
Dimanche 14/12 à 10h

LA VOIX DE 
HIND RAJAB
(Collectif aubois 
pour la Paix)
Mercredi 26/11 à 20h

SUR LA PROCHAINE GAZETTE

LA PETITE CUISINE DE MEHDI
Premier film épatant d’Amine ADJINA

Que voilà un film joli, délicat et drôle, qui raconte des choses 
gaves et essentielles sur un ton charmant de comédie. Un film 
qui réconcilie les émotions culinaires de toutes les cultures.
Mehdi a tout pour être un chef-cuisinier heureux. Son métier 
le passionne, il va reprendre avec Léa, son amoureuse, le 
resto de leur patron. Mais – il y a un « mais ». Depuis toujours, 
Mehdi cloisonne. Léa ne sait rien de la famille de Mehdi et 
réciproquement. Lorsque Léa le met en demeure de lui présenter 
sa famille, Mehdi perd les pédales.

L’AMOUR QU’IL NOUS RESTE
Splendide film islandais de Hlynur PÁLMASON

C’est un film qui fond doucement dans la bouche, comme un 
bonbon acidulé, et réveille des bribes de souvenirs enfouis. Une 
miniature impressionniste qui esquisse avec délicatesse quelques 
scènes de la vie familiale lorsque celle-ci s’est morcelée.
Hlynur Pálmason nous avait stupéfaits en 2022 avec Godland (à 
l’affiche de notre toute première gazette), une chronique historique 
d’une sublime rugosité. Aujourd’hui nous sommes charmés par la 
luminosité délicate de L’Amour qu’il nous reste, conte suspendu 
des quatre saisons, chronique familiale douce-amère, pleine de 
fantaisie et d’émotion. Un moment de grâce venu du Nord.

FATHER MOTHER SISTER BROTHER
Le grand retour de Jim JARMUSCH,
figure centrale du cinéma indépendant américain
Lion d’or au Festival de Venise 2025

Un film choral porté par une distribution étincelante. Les États-
Unis, Dublin et Paris. Trois histoires autonomes, dans trois pays 
différents. Trois histoires de relations plus ou moins distantes entre 
des enfants adultes et leurs parents.
« À propos de sa dernière œuvre, le coolissime Jim Jarmusch parle 
de film « d’anti-action », de « fleurs soigneusement disposées ». Ce 
caractère japonisant de la composition, ces histoires comme des 
haïkus, c’est ce qui fait le charme délicieux, teinté de mélancolie, 
de Father Mother Brother Sister. » (J. Morice, Télérama)



5€
5€

PROGRAMME
(D) = dernière projection du film. L’heure indiquée est celle du début 

du film, soyez très ponctuels. Séances « happy hour » sur fond gris 5€.

5€

5€
5€

MER

NOV
19

 14H15 16H30 ♥ 18H15 20H20
 DOSSIER 137 ARCO LES BRAISES DOSSIER 137
 14H00 16H20 18H30 20H40
 LA FEMME LA PLUS… KIKA L’INCONNU DE LA… DES PREUVES D’AMOUR
 14H30 16H30    enfant 17H40 20H00
 DES PREUVES D’AMOUR JACK ET NANCY UN POÈTE LES AIGLES DE LA…
 14H10 16H40    enfant 17H40 20H10
 LES AIGLES DE LA… PRINCESSE ROSSIGNOL LA VAGUE L’ÉTRANGER

JEU

NOV
20

 14H10  18H05 20H20
 DOSSIER 137  DOSSIER 137 LA FEMME LA PLUS…
 14H30  18H00 20H00
 DES PREUVES D’AMOUR  DES PREUVES D’AMOUR LA VAGUE
 14H00  18H10 20H40
 L’ÉTRANGER  LES AIGLES DE LA… UN SIMPLE ACCIDENT 
 14H20  18H30 20H30
 L’INCONNU DE LA…  LES BRAISES KIKA

VEN

NOV
21

 14H00 16H00 18H00 20H30
 LES BRAISES DES PREUVES D’AMOUR LA FEMME LA PLUS… DOSSIER 137
 14H00 16H30 18H45 20H50
 LES AIGLES DE LA… DOSSIER 137 UN SIMPLE ACCIDENT  DES PREUVES D’AMOUR
 13H45 ♥ 15H50 18H15 20H20
 LA PETITE DERNIÈRE LA VAGUE L’INCONNU DE LA… LES AIGLES DE LA…
 13H50 16H00 18H20 ♥ 20H30
 KIKA L’ÉTRANGER LA PETITE DERNIÈRE UN POÈTE

SAM

NOV
22

 14H20 16H40 ♥ 18H25 20H40
 L’ÉTRANGER ARCO DOSSIER 137 DOSSIER 137
 14H30    enfant 15H50 17H50 20H20
 JACK ET NANCY DES PREUVES D’AMOUR LA VAGUE LA FEMME LA PLUS…
 14H05 16H35    enfant 17H40 20H10
 LES AIGLES DE LA… PRINCESSE ROSSIGNOL LES AIGLES DE LA… DES PREUVES D’AMOUR
 14H00 16H20 18H30 20H30
 UN POÈTE KIKA LES BRAISES L’INCONNU DE LA…

DIM

NOV
23

 14H00 ♥ 15H50 18H10 20H30
 ARCO DOSSIER 137 DOSSIER 137 LES BRAISES
 14H20 16H20 18H45 20H40
 DES PREUVES D’AMOUR LA FEMME LA PLUS… DES PREUVES D’AMOUR L’INCONNU DE LA…
 14H05    enfant 15H10 18H15 ♥ 20H20
 PRINCESSE ROSSIGNOL UNE BATAILLE APRÈS... LA PETITE DERNIÈRE KIKA
 14H00 16H30    enfant 17H40 20H00
 LES AIGLES DE LA… JACK ET NANCY L’ÉTRANGER LA VAGUE

LUN

NOV
24

  14H40 17H00 19H30
  DOSSIER 137 L’ÉTRANGER DOSSIER 137
  14H30 17H00 19H00
  LES AIGLES DE LA… DES PREUVES D’AMOUR LA FEMME LA PLUS…
  14H50 17H00 19H20 ♥
  L’INCONNU DE LA… LES BRAISES LA PETITE DERNIÈRE
  14H20 16H40 19H10
  KIKA LA VAGUE UN POÈTE

MAR

NOV
25

 14H20  18H15 20H30
 DOSSIER 137  DOSSIER 137 DES PREUVES D’AMOUR
 14H10  17H50 ♥ 20H00
 LA FEMME LA PLUS…  LA PETITE DERNIÈRE LES AIGLES DE LA…
 14H30  18H10 20H20
 LES BRAISES  KIKA L’INCONNU DE LA…
 14H00  17H50 20H10
 LA VAGUE  UN POÈTE L’ÉTRANGER

MER

NOV
26

 14H20 16H30    enfant 17H40 20H10
 VIE PRIVÉE PRINCESSE ROSSIGNOL LA FEMME LA PLUS… LA VOIX DE HIND RAJAB + débat
 14H10 16H30 18H20 20H30
 DOSSIER 137 VOIX DE HIND RAJAB LES BRAISES VIE PRIVÉE
 14H40 16H40    enfant 17H50 20H20
 DES PREUVES D’AMOUR JACK ET NANCY LES AIGLES DE LA… DOSSIER 137
 14H30 ♥ 16H20 18H30 20H40
 ARCO L’INCONNU DE LA… KIKA DES PREUVES D’AMOUR

 Tous les vendredis soirs, nous vous accueillerons avec une soupe chaude et le samedi avec des chocolats 
chauds ou des crêpes ! Le tout est à participation libre et vous pouvez nous prêter main forte si vous voulez !

LES LUNDIS OCAP : 
FILMS FRANÇAIS 
SOUS-TITRÉS EN VF



5€

5€
5€

5€
JEU

NOV
27

 14H20  18H00 20H20
 VIE PRIVÉE  DOSSIER 137 L’ÉTRANGER
 14H10  18H05 20H10
 DOSSIER 137  VIE PRIVÉE LES AIGLES DE LA…
 14H00  18H10 20H40
 LA FEMME LA PLUS…  LA VAGUE L’INCONNU DE LA…
 14H30  18H30 20H30
 VOIX DE HIND RAJAB  DES PREUVES D’AMOUR KIKA

VEN

NOV
28

 14H00 16H05 18H10 20H50
 LES BRAISES VIE PRIVÉE L’ÉTRANGER VIE PRIVÉE
 13H45 16H15 18H30 20H40
 LES AIGLES DE LA… DOSSIER 137 L’INCONNU DE LA… DOSSIER 137
 13H50 16H20 18H15 20H20
 LA VAGUE DES PREUVES D’AMOUR UN SIMPLE ACCIDENT  LA FEMME LA PLUS…
 14H10 16H30 18H40 20H30 ♥
 UN POÈTE KIKA VOIX DE HIND RAJAB LA PETITE DERNIÈRE

SAM

NOV
29

 14H00 16H10 18H30 20H50
 VIE PRIVÉE DOSSIER 137 LA FEMME LA PLUS… VIE PRIVÉE
 14H40 17H00    enfant 18H10 20H40
 L’ÉTRANGER PRINCESSE ROSSIGNOL LES AIGLES DE LA… DOSSIER 137
 14H20 16H30 18H20 20H30
 DES PREUVES D’AMOUR VOIX DE HIND RAJAB LES BRAISES VOIX DE HIND RAJAB
 14H30 ♥ 16H20    enfant 17H30 20H00
 ARCO JACK ET NANCY KIKA DES PREUVES D’AMOUR

DIM

NOV
30

10H00    + débat 14H20    enfant 15H30 17H55 20H00
JE VERRAI TOUJOURS… PRINCESSE ROSSIGNOL LA FEMME LA PLUS… VIE PRIVÉE LES AIGLES DE LA…
10H30 13H45 15H50 18H05 20H20
DES PREUVES D’AMOUR VIE PRIVÉE DOSSIER 137 DOSSIER 137 LA VAGUE
10H15 13H50 ♥ 16H00 17H50 19H50
VOIX DE HIND RAJAB LA PETITE DERNIÈRE VOIX DE HIND RAJAB DES PREUVES D’AMOUR UNE BATAILLE APRÈS...
10H40    enfant 14H00 16H30 ♥ 18H20 20H30
JACK ET NANCY L’ÉTRANGER ARCO L’INCONNU DE LA… UN POÈTE

LUN

DEC
1er

  14H30 16H50 19H20
  VIE PRIVÉE LES AIGLES DE LA… VIE PRIVÉE
  15H00 17H20 19H10
  DOSSIER 137 VOIX DE HIND RAJAB LA FEMME LA PLUS…
  15H10 17H10 19H30
  DES PREUVES D’AMOUR L’INCONNU DE LA… (D) LES BRAISES
  14H20 16H40 19H00
  UN POÈTE (D) KIKA LA VAGUE

MAR

DEC
2

 14H10  18H00 20H10
 VIE PRIVÉE  VIE PRIVÉE TU NOURRIRAS LE MONDE + débat
 14H20  17:50 20H20
 LES BRAISES (D)  LA VAGUE (D) DOSSIER 137
 14H00  18H20 ♥ 20H30
 L’ÉTRANGER  LA PETITE DERNIÈRE DES PREUVES D’AMOUR
 14H30  18H10 20H40
 VOIX DE HIND RAJAB  LES AIGLES DE LA… KIKA (D)

5€
MER

DEC
3

 14H00     + débat 16H45    enfant 18H10 20H20
 PROMESSE DE… PRINCESSE ROSSIGNOL VIE PRIVÉE ENFANTS VONT BIEN
 14H30 16H40 18H30 20H30
 ENFANTS VONT BIEN DITES-LUI QUE JE L’AIME DES PREUVES D’AMOUR DITES-LUI QUE JE L’AIME
 14H15 16H30    enfant 17H40 20H00
 DOSSIER 137 JACK ET NANCY LA FEMME LA PLUS… FUORI
 14H00 16H05 18H20 20H10
 VIE PRIVÉE FUORI LA VOIX DE HIND RAJAB DOSSIER 137

JEU

DEC
4

 14H20  18H00 20H20
 ENFANTS VONT BIEN  ENFANTS VONT BIEN VIE PRIVÉE
 14H30  18H10 20H00
 DITES-LUI QUE JE L’AIME  DITES-LUI QUE JE L’AIME LES AIGLES DE LA…
 14H00  18H15 20H30
 LA FEMME LA PLUS…  DOSSIER 137 DES PREUVES D’AMOUR
 14H10  18H20 20H10
 FUORI  LA VOIX DE HIND RAJAB FUORI

VEN

DEC
5

 14H10 16H15 18H30 20H40
 VIE PRIVÉE ENFANTS VONT BIEN VIE PRIVÉE DOSSIER 137
 14H00 16H20 18H10 20H30
 FUORI DITES-LUI QUE JE L’AIME LA FEMME LA PLUS… ENFANTS VONT BIEN
 14H30 16H50 19H00 ♥ 21H00
 L’ÉTRANGER UN SIMPLE ACCIDENT  ARCO DITES-LUI QUE JE L’AIME
 14H05 16H40 18H35 20H50
 LES AIGLES DE LA… DES PREUVES D’AMOUR FUORI LA VOIX DE HIND RAJAB

 
Pour vos cadeaux de noël de dernière minute, pensez à offrir des carnets d’abonnements Utopia ! 10 places de
cinéma non nominatives, non limitées dans le temps : si la personne à qui vous l’offrez va au cinéma tous les dix 

ans : le carnet peut durer 100 ans ! Déstockage d’affiche le 20 décembre, tout coup de main est bienvenu !

LES LUNDIS OCAP : 
FILMS FRANÇAIS 
SOUS-TITRÉS EN VF



5€

SAM

DEC
6

 14H00 16H10 18H30 20H45
 ENFANTS VONT BIEN LA FEMME LA PLUS… DOSSIER 137 ENFANTS VONT BIEN
 14H45   enfant  (D) 16H00 18H00 20H30
 PRINCESSE ROSSIGNOL DITES-LUI QUE JE L’AIME L’ÉTRANGER DITES-LUI QUE JE L’AIME
 14H20 16H40    enfant 18H10 20H10
 DOSSIER 137 JACK ET NANCY DES PREUVES D’AMOUR VIE PRIVÉE
 14H10 16H15 18H30 20H20
 VIE PRIVÉE FUORI LA VOIX DE HIND RAJAB FUORI

5€

DIM

DEC
7

10H00    + réalisatrice 13H50 16H00 18H10 20H30
DITES-LUI QUE JE L’AIME DITES-LUI QUE JE L’AIME  VIE PRIVÉE ENFANTS VONT BIEN VIE PRIVÉE
10H10 14H00 16H10 18H25 20H20
LES AIGLES DE LA… (D) ENFANTS VONT BIEN DOSSIER 137 DES PREUVES D’AMOUR DOSSIER 137
10H20 14H30    enfant 15H40 18H00 20H20
L’ÉTRANGER JACK ET NANCY (D) FUORI LA FEMME LA PLUS… FUORI
10H30 ♥ 14H10 16H20    enfant  (D) 17H30 19H20
ARCO LA PETITE DERNIÈRE PRINCESSE ROSSIGNOL LA VOIX DE HIND RAJAB UNE BATAILLE APRÈS...

LUN

DEC
8

  14H40 17H00 19H10
  ENFANTS VONT BIEN VIE PRIVÉE ENFANTS VONT BIEN
  14H50 17H10 19H30
  FUORI DOSSIER 137 DITES-LUI QUE JE L’AIME
  14H30 16H50 ♥ 19H00
  L’ÉTRANGER LA PETITE DERNIÈRE LA FEMME LA PLUS…
  15H00 17H30 19H20
  LES AIGLES DE LA… LA VOIX DE HIND RAJAB DES PREUVES D’AMOUR

MAR

DEC
9

 14H10  18H20 20H40
 ENFANTS VONT BIEN  ENFANTS VONT BIEN VIE PRIVÉE
 14H20  18H30 20H20
 VIE PRIVÉE  DITES-LUI QUE JE L’AIME DOSSIER 137
 14H00  18H00 20H30 ♥
 LA FEMME LA PLUS…  LES AIGLES DE LA… (D) LA PETITE DERNIÈRE
 14H30  18H10 20H10
 LA VOIX DE HIND RAJAB  DES PREUVES D’AMOUR FUORI

5€
5€

MER

DEC
10

 14H20 16H10 18H20 20H30
 ANIMAL TOTEM LES ENFANTS VONT BIEN VIE PRIVÉE ANIMAL TOTEM
 14H30 16H20 18H30 20H20
 DITES-LUI QUE JE L’AIME LA CONDITION DITES-LUI QUE JE L’AIME LA CONDITION
 14H00 16H30    enfant 18H00 19H50
 LOVE ME TENDER THELMA AU PAYS… LA VOIX DE HIND RAJAB LOVE ME TENDER
 14H05 16H20    enfant 17H50 20H10
 FUORI LA PETITE FANFARE… FUORI LES ENFANTS VONT BIEN

JEU

DEC
11

 14H30  18H10 20H40
 ANIMAL TOTEM  LOVE ME TENDER DES PREUVES D’AMOUR
 14H20  18H40 20H30
 LA CONDITION  ANIMAL TOTEM DITES-LUI QUE JE L’AIME
 14H10  18H20 20H20
 DOSSIER 137  LA CONDITION VIE PRIVÉE
 14H00  18H00 20H10
 FUORI  LES ENFANTS VONT BIEN LA VOIX DE HIND RAJAB

VEN

DEC
12

 14H30 16H50 18H40 20H50
 LA FEMME LA PLUS… ANIMAL TOTEM LES ENFANTS VONT BIEN ANIMAL TOTEM
 14H05 16H10 18H10 20H30
 VIE PRIVÉE LA CONDITION DOSSIER 137 LA CONDITION
 14H20 16H30 18H30 20H20
 LES ENFANTS VONT BIEN LA VOIX DE HIND RAJAB DITES-LUI QUE JE L’AIME LOVE ME TENDER
 14H00 15H50 18H20 20H30
 DITES-LUI QUE JE L’AIME LOVE ME TENDER UN SIMPLE ACCIDENT  FUORI

SAM

DEC
13

 14H30 16H45 18H50 21H00
 LES ENFANTS VONT BIEN LA CONDITION VIE PRIVÉE ANIMAL TOTEM
 14H40 16H50 18H40 20H30
 VIE PRIVÉE ANIMAL TOTEM DITES-LUI QUE JE L’AIME LA CONDITION
 14H00 16H20 + goûter 17H30 19H50
 FUORI LA PETITE FANFARE… FUORI LOVE ME TENDER
 14H30 17H00    enfant 18H40 ♥ 20H30
 LOVE ME TENDER THELMA AU PAYS… ARCO LES ENFANTS VONT BIEN

DIM

DEC
14

10H00   + avant première 14H30 16H40 18H30 20H20
LE CHANT DES FORÊTS LA CONDITION ANIMAL TOTEM ANIMAL TOTEM DOSSIER 137
10H10 13H50 15H40 18H10 20H10
UNE BATAILLE APRÈS... DITES-LUI QUE JE L’AIME LOVE ME TENDER LA CONDITION LES ENFANTS VONT BIEN
10H20 14H10 16H20    enfant 17H50 19H45
LOVE ME TENDER LES ENFANTS VONT BIEN THELMA AU PAYS… DITES-LUI QUE JE L’AIME FUORI
10H30    enfant 14H00 15H55 18H20 20H30
LA PETITE FANFARE… LA VOIX DE HIND RAJAB L’ÉTRANGER VIE PRIVÉE DES PREUVES D’AMOUR

♥ Les Films qu’on n’a pas envie de lâcher et que vous plébiscitez :
ils sont repérables à ce petit cœur quand ils ont peu de séances ! Guettez bien !

LES LUNDIS OCAP : 
FILMS FRANÇAIS 
SOUS-TITRÉS EN VF



5€
5€

LUN

DEC
15

  15H00 16H50 19H10
  ANIMAL TOTEM DOSSIER 137 LA FEMME LA PLUS…
  15H10 17H20 ♥ 19H30
  LA CONDITION LA PETITE DERNIÈRE DITES-LUI QUE JE L’AIME
  14H30 16H40 19H00
  LES ENFANTS VONT BIEN VIE PRIVÉE LOVE ME TENDER
  14H40 17H20 19H20
  LOVE ME TENDER DES PREUVES D’AMOUR FUORI

MAR

DEC
16

 14H10  18H10 20H40
 LES ENFANTS VONT BIEN  LA FEMME LA PLUS… ANIMAL TOTEM
 14H30  18H00 20H30
 DITES-LUI QUE JE L’AIME  LOVE ME TENDER LA CONDITION
 14H00  18H10 20H20
 FUORI  LES ENFANTS VONT BIEN VIE PRIVÉE
 14H20  17H50 20H10
 LA VOIX DE HIND RAJAB  FUORI DOSSIER 137

5€
5€

MER

DEC
17

 14H00 15H50 18H50 20H40
 LE CHANT DES FORÊT L’AGENT SECRET ANIMAL TOTEM LE CHANT DES FORÊT
 14H00 16H30    enfant 17H40 19H40
 LOVE ME TENDER LA PETITE FANFARE… DITES-LUI QUE JE L’AIME L’AGENT SECRET
 14H30 16H20 18H20 20H30
 ANIMAL TOTEM LA CONDITION LES ENFANTS VONT BIEN LA CONDITION
 14H10    enfant 15H40 17H55 20H00
 THELMA AU PAYS… FUORI VIE PRIVÉE LOVE ME TENDER

JEU

DEC
18

 14H30  18H10 20H20
 LE CHANT DES FORÊT  LA CONDITION LE CHANT DES FORÊT
 13H50  18H20 20H10
 L’AGENT SECRET  ANIMAL TOTEM VIE PRIVÉE
 14H15  17H50 20H50
 LES ENFANTS VONT BIEN  L’AGENT SECRET DITES-LUI QUE JE L’AIME
 14H00  18H00 20H30 ♥
 FUORI  LOVE ME TENDER LA PETITE DERNIÈRE (D)

VEN

DEC
19

 14H00 16H10 18H00 19H50
 LA CONDITION LE CHANT DES FORÊT LE CHANT DES FORÊT L’AGENT SECRET
 13H45 16H45 18H35 20H40
 L’AGENT SECRET ANIMAL TOTEM VIE PRIVÉE DOSSIER 137
 13H50 16H20 18H30 20H30
 LOVE ME TENDER LES ENFANTS VONT BIEN LA CONDITION UN SIMPLE ACCIDENT (D)
 14H10 16H00 17H50 20H20
 DITES-LUI QUE JE L’AIME LA VOIX DE HIND RAJAB LOVE ME TENDER FUORI

SAM

DEC
20

 14H10 16H00 17H50 19H40
 LE CHANT DES FORÊT DITES-LUI QUE JE L’AIME ANIMAL TOTEM L’AGENT SECRET
 13H50 15H40 18H40 20H50
 ANIMAL TOTEM L’AGENT SECRET LES ENFANTS VONT BIEN LE CHANT DES FORÊT
 14H45    enfant 16H15 18H20 20H30
 THELMA AU PAYS… LA CONDITION VIE PRIVÉE LA CONDITION
 14H40 17H00    enfant 18H00 ♥ 20H00
 FUORI LA PETITE FANFARE… ARCO LOVE ME TENDER

DIM

DEC
21

 14H00 15H50 17H40 19H30
 ANIMAL TOTEM LE CHANT DES FORÊT LE CHANT DES FORÊT L’AGENT SECRET
 13H40 15H30 18H30 20H20
 DITES-LUI QUE JE L’AIME L’AGENT SECRET ANIMAL TOTEM DOSSIER 137
 14H00    enfant 15H00 17H10 19H40
 LA PETITE FANFARE… LES ENFANTS VONT BIEN LOVE ME TENDER UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE (D)
 14H20 16H20    enfant 17H50 20H10
 LA CONDITION THELMA AU PAYS… FUORI LA VOIX DE HIND RAJAB

LUN

DEC
22
MAR

DEC
23

La prochaine gazette nous sera livrée le 17 décembre !
Si vous désirez vous joindre à nous et pour la distribuer, l’équipe d’Utopia sera au cinéma dès 9h30

avec un bon café chaud ! Merci à vous de votre soutien infaillible, si précieux !

 13H50 15H50 17H40 20H40
 LA CONDITION LE CHANT DES FORÊT L’AGENT SECRET LE CHANT DES FORÊT
 13H40 16H40 18H30 20H45
 L’AGENT SECRET ANIMAL TOTEM DOSSIER 137 (D) LES ENFANTS VONT BIEN
 14H15 16H50 18H40 20H30
 LOVE ME TENDER DITES-LUI QUE JE L’AIME VOIX DE HIND RAJAB (D) VIE PRIVÉE
14H00    enfant 15H30    enfant 16H30 ♥ 18H15    (D) 20H10
THELMA AU PAYS… LA PETITE FANFARE… ARCO (D) DES PREUVES D’AMOUR FUORI

 13H50 16H00 19H00 21H00
 VIE PRIVÉE (D) L’AGENT SECRET LE CHANT DES FORÊT ANIMAL TOTEM
 14H00 16H00    enfant 17H30 19H50
 LE CHANT DES FORÊT THELMA AU PAYS… LA FEMME LA PLUS… (D) L’AGENT SECRET
 14H10 16H00  (D) 18H10 20H30
 DITES-LUI QUE JE L’AIME LES ENFANTS VONT BIEN L’ÉTRANGER (D) LA CONDITION
 14H00 16H30    enfant 17H40 20H00
 LOVE ME TENDER LA PETITE FANFARE… FUORI (D) LOVE ME TENDER

LES LUNDIS OCAP : 
FILMS FRANÇAIS 
SOUS-TITRÉS EN VF



Écrit et réalisé par 
Kleber MENDONÇA FILHO
Brésil 2025 2h38 VOSTF
avec Wagner Moura, Maria Fernanda 
Candido, Gabriel Leone…

FESTIVAL DE CANNES 2025 : 
PRIX DE LA MISE EN SCÈNE
PRIX D’INTERPRÉTATION MASCU-
LINE POUR WAGNER MOURA
PRIX DES CINÉMAS ART ET ESSAI

L’Agent secret confirme le talent excep-
tionnel de Kleber Mendonça Filho (Les 
Bruits de Récife, Aquarius, Bacurau)  : 
c’est son œuvre la plus spectaculaire, à 
la fois intimiste et ample, qui, tout en ap-
profondissant ses thématiques de prédi-
lection, se hisse à un niveau de mise en 
scène exceptionnel et jubilatoire de bout 
en bout. Ici chaque strate de la narration 
s’agence à la perfection, chaque prota-
goniste existe et crève l’écran. C’est du 
grand, du très grand cinéma.
Nous sommes en 1977. Sous un soleil 
de plomb, une Coccinelle Volkswagen 
roule jusqu’à une petite station service 
isolée dans la campagne brésilienne. 
Son conducteur s’appelle Marcelo 

(Wagner Moura). Il est en route pour 
Recife (justement) où il doit retrouver 
son jeune fils. Pour arriver à bon port, il 
doit refaire le plein. Mais ce qui l’inquiète 
dans l’immédiat, ce n’est pas vraiment 
l’aiguille de la jauge d’essence flirtant 
vers le zéro, mais plutôt ce cadavre gi-
sant sur le sol, à quelques mètres du ca-
pot de sa voiture, à peine caché par un 
morceau de carton. Et pas besoin d’être 
un pisteur indien pour se rendre compte 
que, vu la densité de mouches tour-
nant autour, le corps doit être là depuis 
quelques jours… Déduction tranquille-
ment confirmée par le pompiste venu à 
la rencontre de Marcelo, tandis qu’une 
voiture de police arrive sur les lieux.
Pendant ce temps, dans les rues de 
Recife, le carnaval se déroule sous 
haute surveillance et le score morbide 
de 91 morts fièrement annoncé par la 
police militaire donne le ton du niveau 
d’anxiété permanent dans laquelle est 
plongée la population, muselée de-
puis 1965 par la dictature du maréchal 
Castelo Branco.
1977, c’est aussi l’année de sortie au 
Brésil du film de Spielberg Les Dents de 
la mer, qui remplit les salles de cinéma 

de la ville. Un succès boosté par cette 
dépêche dans les journaux : un requin a 
été retrouvé à 150 mètres des plages de 
Recife avec une jambe humaine dans la 
gueule ! L’enquête est en cours…
De nos jours à São Paulo, deux femmes 
devant des ordinateurs retranscrivent 
des archives audio, assemblant comme 
les pièces d’un puzzle les étapes et les 
véritables enjeux du retour de Marcelo à 
Recife en 1977. Un fil narratif qui va nous 
conduire à faire la connaissance d’une 
multitude de personnages, hommes et 
femmes, victimes ou bourreaux, résis-
tants ou collaborateurs d’un système 
corrompu et violent.

Dans ce récit choral, dont le sous-titre 
pourrait être « Il était une fois le Brésil », 
fiction et réalité, passé et présent ne 
cessent jamais de s’alimenter. Kleber 
Mendonça Filho jongle en maestro avec 
les éléments de la culture populaire et 
donne vie à une multitude d’intrigues 
passionnantes comme autant de va-
riations de couleurs dans un même ta-
bleau. Avec finesse et sans jamais les 
nommer frontalement, le cinéaste dé-
terre ainsi les soubassements des se-
crets étatiques de son pays et ses mé-
canismes sournois de contrôle, invitant 
à se souvenir de toutes ces âmes vo-
lontairement écartées ou éliminées de 
l’Histoire…
L’Agent secret fait partie de ces films 
très rares qui deviennent instantané-
ment des classiques.

L’AGENT SECRET



UN POÈTE
(UN POETA)

Écrit et réalisé par Simón MESA SOTO
Colombie 2025 2h VOSTF
avec Ubeimar Rios, Rebeca Andrade, 
Guillermo Cardona, Allison Correa…

C’est agaçant tout de même, on a 
même le droit de trouver ça injuste  : 
vous consacrez toute votre vie à un art, 
la poésie par exemple. Avec passion, 
avec orgueil, vous vous laissez dévo-
rer par une quête insensée de beau-
té, d’exigence, de perfection. Vous 
vous infligez mille tortures pour ten-
ter d’atteindre un horizon qui toujours 
s’éloigne, ne ménagez ni votre sang, 
ni votre sueur, ni vos larmes. Apprenti 
poète, vous remettez infatigablement 
sur le métier votre ouvrage, polissez vos 
vers, en appelez désespérément aux 
mânes des plus grands  : les Rimbaud, 
les Verlaine, les Dimey, les Baudelaire, 
les Bukowski… Tiens, comme par ha-
sard, ce sont tous de grands soiffards 
devant l’Éternel, jamais en retard d’un 
verre pour se débrider l’inspiration. Et 
non seulement les trompettes de la re-
nommée vous boudent, ce qui ne se-
rait rien, mais le Don, le Génie que vous 
appelez laborieusement de vos vœux, 
préfèrent déverser leurs bienfaits sur la 

première gamine venue  ! Si peu méri-
tante, à peine cultivée, ayant à peine 
vécu : une adolescente inconsciente de 
son talent, mais touchée par la Grâce. 
Une Minou Drouet (au sujet de laquelle 
Cocteau, jaloux comme un pou, lâcha : 
«  tous les enfants ont du génie, sauf 
Minou Drouet  »), une Amanda Gorman 
(son poème The hill we climb accompa-
gna la cérémonie d’investiture de Biden 
en 2021), il en éclot une, peut-être deux 
par siècle, et encore… et il faut que ce 
soit sur vous que ça tombe !

En l’occurrence, c’est Oscar qui trinque. 
Quinquagénaire fatigué, espoir depuis 
longtemps déçu de la poésie colom-
bienne, radicalement renié par sa femme 
et sa fille, Oscar vit aux crochets de sa 
vieille mère. Il dérive méthodiquement 
dans les marges de la société littéraire et 
dans les caniveaux de Bogotá, où il en-
tretient sa légende de clochard céleste 
en suivant assidûment les préceptes en 
soûlographie de ses glorieux aînés – es-
pérant en vain percer par là le secret de 
leur génie. Or, Oscar est rattrapé au bord 
du gouffre par de bonnes âmes qui lui 
trouvent, pour subsister, un boulot de 
prof (beurk  !) de littérature. Et c’est là, 
dans une triste salle de classe, qu’il ren-
contre inopinément la poésie de Yurlady. 
Jeune fille sans ambition qui n’aime rien 
tant que se polir les ongles devant la té-
lé, Yurlady est l’une des innombrables 
rejetons d’une famille tant bien que mal 
entassée dans un appartement trop pe-
tit, au fond d’un quartier populaire de la 

ville. Mais voilà : pour coucher sa vie sur 
le papier, raconter ses rêves, ses amitiés 
et ses désillusions de jeune fille, Yurlady 
trouve les mots. Les agence intuitive-
ment avec une rare délicatesse. Trouve 
des accents qui font vaciller le vieux 
poète. Pour lui, il est trop tard. Mais pour 
elle, pour faire éclore ce talent, le porter 
à la connaissance du public, Oscar est 
prêt à tout – et même à se remettre en 
selle. Pour ce vieux trublion qui n’a plus 
vibré depuis des lustres, pour cette ga-
mine qui n’en demande pas tant, alors 
que le monde des lettres recèle plus 
de pièges et de chausse-trappes qu’un 
château assiégé, l’aventure s’annonce 
épique.

N’ayons pas peur des mots : pas gnan-
gnan pour un sou, Un poète est un film 
d’une poésie exquise. À l’humanité ma-
ladroite du vieux mentor qui dissimule 
mal ses rêves de revanche répond celle 
de l’adolescente, faite de désirs banals 
et d’ingénuité molle. Avec une sobriété 
exemplaire, Simón Mesa Soto, le réalisa-
teur, tricote en douceur une belle histoire 
de rédemption, de réconciliation d’Os-
car avec le monde – et d’abord avec lui-
même. C’est simple, c’est évident, c’est 
élégamment mis en scène – et dans ce 
bel écrin se déploie tout le talent d’un 
acteur qui n’en est pas un  : Ubeimar 
Rios, instit’ à la ville, campe comme par 
inadvertance un Oscar émouvant, drôle, 
pathétique, généreux, troublant, en un 
mot, à l’image du film : inoubliable.



L’INCONNU DE LA GRANDE ARCHE

Écrit et réalisé par 
Stéphane DEMOUSTIER
France 2025 1h46
avec Claes Bang, Sidse Babett 
Knudsen, Michel Fau, Xavier Dolan, 
Swann Arlaud…
D’après le roman de Laurence Cossé 
La Grande Arche (Éd. Gallimard, Folio)

C’est bien connu  : les travaux, on sait 
quand ça commence… Déjà pour réno-
ver sa bicoque, c’est toute une affaire. 
Alors pour faire sortir un bâtiment mo-
numental de terre, aux portes de Paris, 
vous pensez  ! Les travaux, comme le 
film, ça commence d’ailleurs plutôt 
bien  : par une chouette pagaille sur le 
parquet ciré d’un salon élyséen, dans le-
quel on vient de dévoiler le nom de l’ar-
chitecte lauréat du prestigieux concours 
international pour le projet qui, à l’orée 
des années 1980, doit lancer la saga du 
Président grand bâtisseur – en ce mois 
de mai 1983, le septennat a deux ans 
et déjà Tonton perce sous Mitterrand. 
L’objet du concours : ponctuer la « voie 
royale » (en gros, la perspective qui, par-
tant du Louvre, traverse l’ouest de Paris) 
par une œuvre architecturale grandiose, 
qui sera le cœur du quartier d’affaires de 
la Défense. Pas de la gnognotte.
Dans le salon doré (on y revient), ça 
s’agite dans tous les sens. Courtisans et 
technocrates sont aux cent coups, le fax 
crépite, le téléphone (en bakélite) est en 
surchauffe : le jury a tranché, le Président 

a validé. Entre tous les projets (plus de 
400) émanant des plus grands cabinets 
d’archi, c’est celui tout à fait inattendu 
du danois Johan von Spreckelsen qui a 
été retenu. Il convient que l’heureux lau-
réat l’apprenne illico de la voix-même du 
chef de l’État. Mais l’homme est introu-
vable. À l’ambassade du Danemark, ap-
pelée en urgence, personne ne connaît 
ce von Spreckelsen-là – qui n’a alors à 
son actif qu’une poignée d’églises et sa 
maison. C’est pourtant bel et bien cet 
illustre inconnu qui débarque un beau 
jour à Paris en sandales, pour édifier le 
« projet Tête Défense », bientôt rebaptisé 
« le Cube de la Défense ». Un cube ou-
vert parfait, à peine décalé de l’axe pour 
mettre son volume en valeur, et associé 
à deux plus petits cubes pour harmoni-
ser l’ensemble.

Le style si particulier de Stéphane 
Demoustier (auteur des remarqués 
Borgo en 2023 et La Fille au bracelet en 
2019), sincère et distancié, chaleureux et 
précis, sied à merveille à cette petite his-
toire dans la grande Histoire. La décou-
verte des arcanes du pouvoir par notre 
architecte venu du Nord, d’une intégri-
té et d’une rigueur toutes luthériennes, 
ses tribulations compliquées par les jeux 
d’influences labyrinthiques entre tech-
nocrates zélés, politiciens arrivistes et 
requins du BTP, les nécessaires compro-
mis, les petites victoires et les inévitables 
désillusions, se suivent comme les péri-

péties d’un thriller acéré… Armé de son 
seul flegme, Johan von Spreckelsen 
trace vaille que vaille sa route dans le 
marigot politique.
Et puis, lorsqu’enfin les travaux semblent 
sur les rails  : patatras  ! Mars 1986, les 
élections législatives donnent une ma-
jorité à la droite, Chirac est nommé à 
Matignon – et à qui incombe la lourde 
tâche de (re)prendre en main le budget 
du pays ? Bien évidemment au « meil-
leur d’entre nous », l’austère Alain Juppé. 
Qui décide, concernant la folie architec-
turale du Président, qu’il est temps de 
siffler la fin du jeu, de refermer le robinet 
d’argent public et de faire entrer des in-
vestisseurs privés dans la partie – quitte 
à légèrement adapter le projet pour en 
maximiser la rentabilité. C’est pour l’ar-
chitecte inconnu le début d’une nouvelle 
et décisive bataille…

«  Il existe à travers le monde une lé-
gende presque universelle, selon la-
quelle on ne peut pas construire un 
monument si un être humain n’est pas 
sacrifié. Sinon, le bâtiment s’écroule, et 
s’écroule toutes les fois qu’on essaie de 
le remonter. Pour conjurer cette malédic-
tion, il faut emmurer quelqu’un de vivant 
dans les fondations. On recense plus 
de sept cents versions de cette histoire. 
Celle de la Grande Arche de la Défense 
est la plus récente. » 
Quatrième de couverture du roman La 
Grande Arche



UNE BATAILLE 
APRÈS L’AUTRE
(ONE BATTLE AFTER ANOTHER)

Écrit et réalisé par Paul Thomas ANDERSON
États-Unis 2025 2h42 VOSTF
avec Leonardo DiCaprio, Sean Penn, 
Teyana Taylor, Benicio del Toro, Chase Infiniti…
D’après le roman Vineland de Thomas Pynchon 
(Seuil et Points Seuil)

La course d’un ex-révolutionnaire pour sauver sa fille. Paul 
Thomas Anderson, adaptant Thomas Pynchon, regarde 
l’Amérique dans les yeux et signe un divertissement splen-
dide et profond, alarmant et drôle.
Ex-activiste de gauche reconverti en fumeur de joints, Bob 
Ferguson (DiCaprio,  daddy  dans les vapes et en robe de 
chambre, parfait), est contraint à la clandestinité depuis l’ar-
restation, seize ans plus tôt, de sa compagne, la révolution-
naire afro-américaine Perfidia Beverly Hills (Teyana Taylor). De 
leurs amours explosives est née une fille, Willa (Chase Infiniti), 
élevée par son père dans une paranoïa que l’adolescente juge 
ridicule, du moins jusqu’à la réapparition d’un vieil ennemi de 
la famille, le colonel Lockjaw (Sean Penn) – dont le nom ne si-
gnifie pas « tétanos » pour rien… Quand le militaire grille leur 
planque et se lance aux trousses de la gamine, Bob doit s’ar-
racher à son apathie…

Le film fait l’effet d’un carambolage entre  À bout de 
course (Sidney Lumet, 1988), The Big Lebowski (Joel et Ethan 
Coen, 1998) et Terminator  (James Cameron, 1984). Soit un 
spectacle étourdissant, saturé de chansons, de musique 
originale (cinquième collaboration fructueuse avec Jonny 
Greenwood) et de références (les gauchistes s’identifient no-
tamment en citant l’hymne des seventies The Revolution will 
not be televised, de Gil Scott-Heron) ; traversé par des figures 
inédites, tel Benicio Del Toro en prof de karaté passeur de mi-
grants ; parcouru de tunnels et de sous-sols évoquant tantôt 
l’Underground Railroad emprunté par les esclaves en fuite, 
tantôt un nid de néonazis où un décorateur taquin aurait pré-
féré peindre un canard plutôt qu’un aigle…
Sans discourir sur la violence politique – « Quand les films 
prêchent, j’arrête d’écouter  »,  dit Anderson –, sans angé-
lisme concernant le « camp du bien », qui compte aussi des 
traîtres, Une bataille après l’autre percute l’époque, et même 
l’actualité… (M. Sauvion, Télérama)

Mercredi 3 décembre à 14h, séance unique
Projection suivie d’une rencontre avec et organisée 
par AGIRC ARRCO, en partenariat avec 
France Alzheimer, suivie d’un pot de l’amitié.

LA PROMESSE 
DE L’AIDANT
Écrit et réalisé par Edouard Carrion
France 2022 1h30
Avec Frédéric Bossé, Valérie Martin (II), Joelle Brochand…

Lorsqu’Antoine apprend que sa femme, Séverine, doit doré-
navant se déplacer en fauteuil roulant à cause d’une maladie 
chronique, il pense tout pouvoir gérer à la maison. Mais ce 
rôle d’aidant crée des tensions dans le couple et met Antoine 
en difficulté au travail.
Après une longue hospitalisation, Annie, une dame âgée, de-
mande à retourner vivre chez elle, mais sa fille Estelle a ten-
dance à l’infantiliser. Grâce à la bienveillance d’une voisine, 
Annie va comprendre que si elle veut rester le plus longtemps 
possible chez elle, elle doit rassurer sa fille, et retrouver une 
relation d’adulte à adulte.

Entre rire et larmes, maladresses et bonne volonté, La pro-
messe de l’aidant traite sans concession mais avec délica-
tesse, de l’équilibre à trouver dans un couple aidant-aidé. Il 
aborde la difficulté à se reconnaître comme Aidant, mais aussi 
la difficulté à accepter d’être l’Aidé. Pour écrire son scénario, 
le réalisateur, Edouard Carrion, s’est plongé dans beaucoup 
de livres. Mais il voulait aussi nourrir cette fiction de vécus. 
Pendant sept à huit mois, il a recueilli les témoignages de per-
sonnes concernées dans toute la France. « J’ai écrit le scé-
nario en étroite collaboration avec trois couples rencontrés 
au Centre hospitalier universitaire de Pontchaillou. » explique 
le réalisateur. « Ils savaient être critiques et m’ont permis de 
mettre plus de nuances. »



LES ENFANTS VONT BIEN

Écrit et réalisé par 
Nathan AMBROSIONI
France 2025 1h51
avec Camille Cottin, Juliette 
Armanet, Monia Chokri, Manoâ 
Varvat, Nina Birman, Guillaume 
Gouix, Féodor Atkine…

À les voir toutes les deux côte à côte, 
on pourrait presque croire qu’elles sont 
jumelles. Même fine silhouette, mêmes 
traits du visage légèrement allongés, 
même soupçon de lassitude dans le re-
gard. Jumelles  ? Non, mais Jeanne et 
Suzanne sont bien sœurs. Deux sœurs 
que la vie a pourtant éloignées, abîmant 
la complicité de leur enfance, distillant 
entre elles quelques rancunes, quelques 
regrets. Le temps a filé, Suzanne s’est 
mariée, a eu deux enfants et connu 
le deuil. Quand elle débarque chez sa 
sœur avec ses deux petiots, Suzanne a 
forcément une idée en tête. Elle ne va 
pas très bien. Elle semble constamment 
se forcer à être présente au monde, se 
forcer à prendre soin de ses enfants 
qui paraissent plus raisonnables et plus 
calmes qu’elle. Nous sommes au cœur 
des vacances d’été, Suzanne passe en 
coup de vent chez sa sœur et elle va 
partir. Cet événement coup de tonnerre 
– sur lequel il n’y aura pas de suspense – 

marque le début du film, et celui de cette 
histoire, qui sera l’histoire de Jeanne et 
des enfants de sa sœur.
Pourquoi Suzanne lui a-t-elle confié ses 
enfants, à elle la sœur un peu rigide qui 
semble si mal à l’aise avec les marques 
d’affection  ? Pourquoi n’a-t-elle laissé 
qu’un mot, sans autre forme d’explica-
tion  ? Qu’est-elle censée faire de ces 
deux-là, petits moineaux tombés du nid, 
tendrement inséparables  ? Où et com-
ment chercher sa sœur  ? Combien de 
temps cette mauvaise farce va-t-elle du-
rer ? Ces questions, elles arrivent en tor-
nade dans la tête de Jeanne, et se mé-
langent à de la colère, un soupçon de 
culpabilité et de la peur. Et si Suzanne ne 
revenait jamais ?

En attendant, elle n’a d’autre choix que 
de faire face. Réorganiser son quotidien, 
rassurer, assurer l’intendance d’une 
nouvelle vie avec deux mômes, prépa-
rer les repas, envisager le jour d’après, 
quand les vacances seront finies et qu’il 
sera temps de reprendre le chemin de 
l’école… Un bien étrange paradoxe pour 
elle qui s’est séparée de sa compagne 
précisément parce qu’elle ne voulait pas 
avoir d’enfants.
Et les deux gamins dans tous ça  ?… 
Comme le titre du film le dit joliment, 

Gaspard et Margot vont bien, en tout cas 
pas si mal… Ils font de leur mieux avec 
cette tante qui, finalement, va réussir à 
insuffler suffisamment de force, d’amour 
et de sécurité autour d’eux pour qu’ils 
puissent continuer, même difficilement, 
à mettre un pas devant l’autre et avan-
cer dans leur vie…

Après le très joli Toni en famille (déjà 
avec Camille Cottin), Nathan Ambrosioni 
signe un film touchant et singulier, confir-
mant à la fois son talent dans la direction 
d’acteurs (les enfants sont formidables 
de justesse) et une étonnante maturi-
té émotionnelle, lui qui n’est qu’un très 
jeune cinéaste (26 ans). Avec simplicité, 
sa narration avance par petites touches, 
sans jamais enfermer ses personnages, 
et raconte avec justesse les tourments 
de l’âme. Car en tentant de chercher des 
réponses à tous ces pourquoi qui l’as-
saillent, Jeanne va devoir revenir sur sa 
propre enfance aux côtés de Jeanne, 
ouvrir une brèche sur les maladresses 
du passé, repenser à l’aune de la situa-
tion actuelle – a priori imprévisible – les 
manques, les différents, les malenten-
dus qui ont creusé le fossé entre elles 
et affronter ce « je t’aime » qu’elle n’a ja-
mais su dire à sa petite sœur.



LA FEMME LA PLUS RICHE DU MONDE
Réalisé par Thierry KLIFA
France 2025 2h03
avec Isabelle Huppert, Laurent Lafitte, 
Marina Foïs, Raphaël Personnaz, 
André Marcon, Mathieu Demy…
Scénario de Cédric Anger, Jacques 
Fieschi et Thierry Klifa.

Même si le film entend prendre de la 
distance, «  s’inspirer librement de…  », 
personne n’est dupe. Isabelle Huppert, 
Marianne Farrère dans le film, n’est autre 
que la richissime Liliane Bettencourt. 
Laurent Lafitte, campant ici le pho-
tographe Pierre-Alain Fantin, ne peut 
être que François-Marie Banier, ac-
cusé naguère d’abus de faiblesse sur 
la première. Marina Foïs, renommée 
Frédérique dans la fiction, incarne for-
midablement Françoise Bettencourt 
Meyers, la fille blessée, félonne, l’ac-
cusatrice par qui le scandale arrive. Et 
Raphaël Personnaz campe un major-
dome inoubliable, ambigu, inquiétant, 
qui a quelque chose de Dirk Bogarde 
dans The Servant de Losey, mi-serviteur 
stylé, mi-voyou – personnage en appa-
rence secondaire qui tient un rôle clé 
dans toute l’affaire.

Qu’on se le dise tout de suite, il n’y a 
rien ici de bien nouveau à apprendre sur 
« l’affaire B. » dont, matraquage média-
tique oblige, on connaît peu ou prou les 
grandes lignes  : attaqué par Françoise 
Bettencourt-Meyers pour avoir souti-

ré des sommes vertigineuses à sa mère 
Liliane Bettencourt (héritière et première 
actionnaire d’une marque de cosmétique 
bien connue), François-Marie Banier a 
été condamné en 2016 pour abus de fai-
blesse à une peine de prison avec sur-
sis et à une amende salée. Le réalisateur 
ne cherche pas à tout prix à calquer sa 
fiction sur le réel – ni à donner, au-de-
là de quelques pistes, un point de vue 
définitif sur l’affaire. Il s’intéresse davan-
tage à la matière romanesque qui émane 
d’une telle tragédie familiale chez les 
nantis (euphémisme). « J’ai eu très vite 
envie de lire, d’enquêter, de chercher à 
comprendre ce qui se jouait à un niveau 
à la fois intime et universel derrière ce 
qui intéressait les médias. J’ai décou-
vert une matière complexe, profondé-
ment humaine. Une histoire de famille 
avec ses secrets, son passé enfoui, et 
un contexte historique trop peu exploré 
en France : celui de ces grandes familles 
industrielles dont une partie du pou-
voir s’est aussi construite sur des zones 
d’ombre, la collaboration notamment. » 
Une histoire minée par des questions fi-
nancières mais aussi, surtout, comme 
dans la plupart des familles, des ques-
tions d’amour (et de désamour), de re-
connaissance, de prépondérance et 
de jalousie. Et, au centre de gravité, la 
femme alors « la plus riche du monde ».
Madame a du pouvoir, de l’influence et 
sait en user. Madame n’a besoin de per-
sonne pour mener sa barque et sa for-

tune et méprise vaguement la cour ser-
vile qui l’entoure, mari et descendante 
inclus. L’irruption dans sa vie de Pierre-
Alain, photographe du tout-Paris, écri-
vain mondain, dandy arriviste, hâbleur, 
vibrionnant, vulgaire, outrancier, la sort 
au soir de sa vie de sa léthargie bour-
geoise. Madame fait fi de la réaction ou-
trée de son entourage : elle rit, elle sort, 
son mal de dos s’est même envolé ! Elle 
(re)prend tout simplement goût à la vie. 
Pierre-Alain a besoin d’argent pour mon-
ter son expo ? Marianne sort son ché-
quier. Pierre-Alain veut agrandir son ate-
lier  ? Un chèque. Pierre-Alain suggère 
de refaire son intérieur  ? Un chèque… 
Madame donne tellement d’argent 
à droite et à gauche (enfin, surtout à 
droite), pour des œuvres, des artistes, 
des candidats à diverses élections… 
Elle n’est pas à un ou deux millions près 
et un Pierre-Alain vaut bien un directeur 
de campagne de Sarkozy. Jusqu’au jour 
où Frédérique, sa fille jusque-là effacée, 
ne supporte plus de rester spectatrice 
silencieuse des frasques de cet « ami » 
exubérant qui lui a volé sa place auprès 
de sa mère et qui dilapide son héritage. 
Et trouve un allié de l’ombre en la per-
sonne du fidèle et taiseux majordome de 
la maison. L’amitié étonnante et déto-
nante entre la vieille milliardaire et le pho-
tographe devient le champ de bataille 
d’une guerre intestine d’une rare vio-
lence – mais souvent aussi d’une grande 
drôlerie – qui n’épargne personne.

Pour une contribution équitable

des ultra-riches et des grandes 

entreprises au financement 

des services publics

petitions.assemblee-nationale.fr/

initiatives/i-3008



Réalisé par Rebecca ZLOTOWSKI
France 2025 1h45
avec Jodie Foster, Daniel Auteuil, 
Vincent Lacoste, Virginie Efira, 
Matthieu Almaric, Luana Barjami, 
Sophie Guillemin…
Scénario d’Anne Berest, Rebecca 
Zlotowski et Gaëlle Macé

« C’est le titre qui m’a d’abord obsédée : 
Vie privée, volé au beau film (sans rap-
port) de Louis Malle. Comme ces figu-
rines d’enfant qu’on peut projeter dans 
plusieurs costumes, je laissais depuis 
des années dérouler plusieurs films sous 
ce titre, persuadée qu’il détenait une vé-
rité que je devais percer. La vie privée 
est à entendre comme l’intimité qu’elle 
désigne mais aussi une vie qu’on prive. 
Vie privée, privée de vie… Manière de 
comprendre que ce qui nous touche de 
plus près nous met aussi en danger.  » 
(Rebecca Zlotowski)

« À l’attention des fans de la période la 
plus géniale de Woody Allen, il faut ima-
giner une comédie qui emprunterait à la 
fois à Meurtre mystérieux à Manhattan 
(pour les spéculations débridées autour 

d’un possible meurtre), Une autre femme 
(pour le portrait en profondeur d’une 
psychanalyste sexagénaire et stricte en 
pleine crise) et Alice (pour la traversée 
des miroirs d’une héroïne en vadrouille). 
Rien que ça  ? C’est la bonne surprise 
de Vie privée, présenté hors compéti-
tion lors du dernier Festival de Cannes : 
une profusion de références reflétant le 
désir de Rebecca Zlotowski de signer 
un film tel qu’elle aimerait sans doute 
en voir un. Et avec une interprète véné-
rée, pour qui la cinéaste a conçu un per-
sonnage comme toutes les actrices en 
rêvent : sans cesse à l’image, en mouve-
ment, en réflexion, à la recherche (d’in-
dices, de clés, de remèdes, de raisons). 
Non seulement Jodie Foster (pour la 
première fois dans un grand rôle tout en 
français) étincelle avec cette partition, 
mais elle apporte aussi, implicitement, 
la touche américaine vintage qui fait 
parfois ressembler Paris au New York 
d’il y a quelques décennies, le grain de 
l’image et la direction artistique aidant.

L’incident déclencheur, la mort suspecte 
d’une patiente (Virginie Efira), conduit la 
thérapeute, qui se voulait neutre, impas-

sible, professionnelle, à franchir toutes 
sortes de limites, pour surmonter sa 
culpabilité (serait-elle responsable, in-
directement ou non, du décès  ?) mais 
pas seulement. Une boîte de Pandore 
s’ouvre, un vent de folie pas toujours 
douce se lève, qui fait couler, mystérieu-
sement et non-stop, les yeux de la psy, 
la précipite – dans le désordre – chez son 
ex-mari ophtalmo (Daniel Auteuil, déli-
cieux) ou chez son fils sévère (Vincent 
Lacoste, idem). C’est, bien sûr, au su-
jet d’elle-même qu’elle finit par enquê-
ter, et sous hypnose, s’il le faut. Les dé-
couvertes ne manquent pas de sel, en 
termes d’identité, d’orientation sexuelle 
ou de perception d’autrui.

Même si Matthieu Amalric excelle aus-
si en grand méchant présumé, la piste 
criminelle, ou accidentelle, ou autre, 
se laisse donc oublier, au profit d’un 
Cluedo intime des plus ludiques. Le 
parcours initiatique est jalonné de ré-
pliques cinglantes et, en dernière ana-
lyse, joyeuses. Il s’agit pour l’héroïne 
d’apprendre à « avancer dans le noir », 
d’accepter la perte de contrôle et de 
certitudes. Et pour tout le monde, spec-
tateurs compris, de ne jamais oublier 
qu’on est au cinéma, lieu, comme le 
divan de la psy, de bien des catharsis. 
(Louis Guichard dans Télérama)

VIE PRIVÉE



LA VAGUE
(LA OLA)

Réalisé par Sebastián LELIO
Chili 2025 2h09 VOSTF
avec Daniela López, Lola Bravo, Paulina Cortes, 
Avril Aurorai… Scénario de Sebastián Lelio, Manuela 
Infante, Josefina Fernández et Paloma Salas

Printemps 2018… Au Chili, les femmes, irrésistible vague, 
prennent la rue, se révoltent contre le patriarcat, contre 
la culture du viol, remettant la culpabilité à sa juste place. 
C’était galvanisant, beau et puissant. Tout comme le film de 
Sebastien Lelio, stupéfiante comédie musicale, galvanisante, 
belle et puissante. Qui nous entraîne à la naissance de cette 
révolte pacifiste, à vocation universelle.
Ce printemps-là, donc, on sent, dans l’université de Santiago 
del Chile comme un frémissement. Une ambiance électrique 
qui s’enracine, les prémices d’un ras-le-bol aussi joyeux que 
rageur. L’air s’emplit de relents d’une fin de règne – si ce n’est 
celui du patriarcat, du moins celui du silence. Elles ne sont 
d’abord qu’une poignée d’étudiantes à évoquer ouvertement 
ce qui jusqu’alors était étouffé : les mains trop baladeuses de 
certains mâles mal éduqués – mains auxquelles il est difficile 
d’échapper quand on n’est pas née dans les strates les plus 
aisées de la société. A fortiori si votre avenir universitaire ne 
tient qu’à une bourse, comme c’est le cas pour Julia (la lumi-
neuse Daniela López). Ici, dans l’unité artistique où elle étu-
die, elles sont très peu, trop peu nombreuses à oser le fémi-
nisme, une cause qu’elles défendent à leur manière, à coups 
de gueule, de slogans, à coups de crayons, de poésie, de 
rires et de chansons. Si Julia tout d’abord les évite, elle se 
rend vite compte qu’elle n’a d’autre choix que de se laisser 
embarquer par ce stimulant raz-de-marée…
Signé du talentueux Sebastian Lelio (Gloria, Désobéissance, 
Une femme fantastique…), La Vague est un film sincèrement 
engagé et merveilleusement filmé, festif, inventif. Deux heures 
de bonheur musical foisonnant, de réflexions passionnantes 
qui relèvent le défi de n’éluder aucun questionnement, au-
cune contradiction. Un cinéma pêchu, généreux, vivant et vi-
brant comme on aime, qui nous met des fourmis dans les 
gambettes et nous décrasse les recoins de la tête à grands 
jets d’eau claire.

LA PETITE 
DERNIÈRE
Écrit et réalisé par Hafsia HERZI
France 2025 1h47
avec Nadia Melliti, Ji-Min Park, Amina Ben Mohamed, 
Melissa Guers, Rita Benmannana… D’après le roman 
autobiographique La Petite dernière de Fatima Daas 
(Éd. Noir sur blanc / Le livre de poche)

C’est elle, la petite dernière : Fatima, 17 ans. Elle vit en ban-
lieue parisienne entourée de ses sœurs aînées, de sa mère 
– centrale pour elle – et de son père, qui supervise depuis le 
canapé ce qu’il se joue entre elles toutes au quotidien. Malgré 
les prises de bec habituelles entre sœurs, la famille est sou-
dée et aimante. Fatima peut tranquillement s’adonner à ses 
prières, au football qu’elle adore, à ses études qu’elle prend 
très au sérieux et à sa bande de potes du lycée.
Si à la maison l’ambiance est féminine, Fatima évolue au foot 
et au lycée dans un milieu plutôt masculin. Elle parle comme 
un mec, s’habille comme un mec, se fait respecter comme 
un mec. Au grand dam de son petit copain, qui aimerait bien 
la voir porter d’autres tenues que ses éternels joggings. Mais 
Fatima n’est pas franchement amoureuse – et quand il lui 
parle de mariage, d’enfants, elle le laisse dire, les yeux per-
dus dans le vague. Plutôt taiseuse, Fatima observe ce qui 
l’entoure, parle peu d’elle et évite de se faire remarquer.
Mais un jour, elle s’énerve contre un gars de sa classe, trop 
visiblement gay. Lequel ne se démonte pas et prend tout le 
monde à témoin : comment se peut-il que personne ne voie 
que Fatima, son agresseuse, est lesbienne ? Le mot, violent 
comme un uppercut, déclenche la fureur de la « petite der-
nière »…
Au fond d’elle-même, Fatima sait parfaitement qui elle est et 
par qui elle est attirée. Mais là d’où elle vient, c’est compliqué 
à assumer et, pense-t-elle, impossible à exprimer. L’entrée à 
la fac à Paris va enfin lui permettre de s’émanciper…

D’une grande et simple beauté, sans effets inutiles et sans 
chichis, La Petite dernière nous offre en partage un fragment de 
vie, un récit de libération, comme une évidence. Une merveille.

♥ COUP
DE CŒUR



LOVE ME TENDER

Écrit et réalisé par 
Anna CAZENAVE CAMBET
France 2025 2h13
avec Vicky Krieps, Antoine Reinartz, 
Monia Chokri, Viggo Ferreira-Rediern…
Librement adapté du roman 
de Constance Debré 
(Éd. Flammarion / J’ai lu)

Divorcer, pourquoi pas, c’est presque 
banal  ; quitter son boulot confortable-
ment rémunérateur dans un cabinet 
d’avocats, ça surprend mais ça s’en-
tend  ; s’élancer en toute liberté dans 
une vie de bohème (plutôt d’ascète 
d’ailleurs) consacrée à l’écriture, c’est 
un pari risqué mais à Paris, au XXIe 
siècle, socialement ça se gère. Le di-
vorce est élégant  : on ne se fâche pas 
pour si peu, on se partage à l’amiable 
la garde du gamin, avec le strict mini-
mum judiciaire pour cadrer l’arrange-
ment. Ce n’est pas parce qu’on n’est 
plus amants qu’on ne peut pas rester 
en bons termes, et même un peu com-
plices : c’est le pari qu’a fait Clémence 
– avec une certaine réussite – en s’as-
treignant à une discipline quasi-mona-
cale. Tous les jours, elle nage. Tous les 
jours, elle écrit. De loin en loin, elle éva-
cue le stress, la tension, sur les dance-
floors. Elle drague, couche, quitte… Sa 
vie est réglée, comme on dit, comme du 
papier à musique : selon ses règles, sa 

partition. Tous les quinze jours, avec la 
même rigueur métronomique, elle s’oc-
cupe de petit Paul en mère attentionnée, 
aimante. Et Laurent, son « ex », le père 
de son enfant, en homme tout ce qu’il y 
a de moderne, libéral, compréhensif, at-
tentionné, est naturellement devenu son 
ami, à l’occasion son confident.

C’est donc sans prévention particu-
lière que Clémence lui glisse, au détour 
d’une banale conversation, que « depuis 
quelques temps », elle a des aventures 
avec des filles. Fatalitas ! Que n’a-t-elle 
pas dit là… Il n’en laisse rien paraître, 
mais pour Laurent, le si moderne et si 
libéral Laurent, dans la si moderne et si 
libérale société française, dans leur mi-
crocosme bourgeois tellement ouvert et 
éclairé, l’espèce de Rubicon que fran-
chit Clémence sans vraiment s’en rendre 
compte est proprement insupportable – 
et ne peut rester sans conséquences. 
Très vite après cette sorte de coming-
out anodin, le petit Paul refuse de voir 
sa mère. Rapidement, il n’est plus ques-
tion de garde alternée. Les tranchées se 
creusent, les fortifications se dressent, 
les avocats entrent dans la danse. L’ex-
conjoint exige la déchéance de l’autorité 
parentale de Clémence, l’accuse « d’in-
ceste et de pédophilie »…
Love me tender est donc de prime abord 
le récit épique du combat que mène une 

mère-courage pour reconquérir son en-
fant. Un film tout entier bâti sur l’amour 
maternel nié par un père à la toxicité 
perverse, insidieuse, qui n’interdit à au-
cun moment à son fils de voir sa mère 
mais instille, dans la confusion des sen-
timents enfantins, le venin de sa haine et 
de ce qu’il faut bien nommer son homo-
phobie et sa misogynie viscérales. Pour 
une grande part, le film suit la trame de la 
bataille judiciaire, autour d’un suspense 
émotionnel intense qui fait l’ascenseur 
au gré des petites victoires de la jeune 
femme, de ses retrouvailles avec son 
fils, de ses tentatives touchantes et ma-
ladroites de retricoter un lien violemment 
arraché. Incarnée avec force, c’est peu 
de le dire, par Vicky Krieps, Clémence 
est pourtant le seul vrai sujet du film. 
Rayonnante, solaire, portant haut, tour à 
tour aimante et fragile (avec son fils), tê-
tue et cassante (avec ses amantes), im-
patiente, puissante, elle revendique plus 
qu’elle ne questionne la légitimité de ses 
choix de vie dans une société bien plus 
corsetée qu’elle ne pense l’être. Avec 
beaucoup de délicatesse, la réalisatrice 
filme la mue passionnante d’une femme 
qui bataille pour se construire face à une 
adversité impitoyable, sans rien sacrifier 
d’une liberté chèrement acquise. Et qui 
fait l’expérience, douloureuse, de l’ex-
traordinaire fragilité du lien d’amour, fi-
lial, maternel, qu’on dit indestructible.



KIKA
Réalisé par Alexe POUKINE
Belgique / France 2025 1h44
avec Manon Clavel, Makita Samba, Ethelle Gonzalez 
Lardued, Bernard Blancan, Suzanne Elbaz…
Scénario d’Alexe Poukine et Thomas Van Zuylen

Kika (Manon Clavel, intense, radieuse, inoubliable !) est une 
jeune assistante sociale bruxelloise qui vit à 100 à l’heure, 
dévouée, enthousiaste, totalement investie dans sa mission 
auprès des exclus et autres accidentés de la vie qui défilent 
à longueur de journée dans son bureau. Cet investissement, 
cette disponibilité ont un coût : c’est sa vie privée qui en pâ-
tit. Plus précisément, sa vie de famille. Encore plus préci-
sément son couple, qui se délite sans presque qu’elle s’en 
rende compte.
Lorsque, par un hasard qui doit tout à la comédie roman-
tique et à l’impossibilité de trouver un serrurier passé 22h 
à Bruxelles, Kika rencontre David, un grand, beau et doux 
gaillard, merveilleux réparateur de vélos, elle gère le coup de 
foudre comme le reste : bille en tête, à l’instinct. L’amant de-
vient vite le nouveau compagnon, et sera le père de son deu-
xième enfant. Et son ventre s’arrondit. Et l’impensable arrive. 
L’accident stupide (mais y a-t-il des morts intelligentes  ?)  : 
Kika se retrouve seule, avec son ventre, sa grande fille, dé-
vastée, le cœur en miettes, émotionnellement incapable de 
reprendre le boulot, à deux doigts de venir grossir elle-même 
la cohorte des humains en souffrance dont elle a pour profes-
sion d’être la bouée de sauvetage.
Elle enchaine les petits boulots sous-payés, avant de tenter 
sa chance dans un métier… que la morale réprouve…
Loin de tout voyeurisme, de tout misérabilisme, de tout juge-
ment moral, il est question ici de solidarité, de compassion et 
d’écoute. Et au milieu de ces « travailleuses du sexe », Kika 
trouve une nouvelle famille, une représentation inattendue 
mais tout à fait pertinente de la sororité…

Autour de Manon Clavel, le chœur des femmes est d’une 
authenticité stupéfiante. Passant du rire aux larmes, Alexe 
Poukine mêle habilement le drame sentimental et social à la 
franche comédie. Solaire, revigorant, bourré de générosité, 
Kika est LE film énergisant qui vous donnera la patate cet 
automne.

Mardi 2 décembre à 20h, séance unique 
précédée d’un verre de l’amitié et suivie 
d’un débat, en présence d’agriculteurs locaux 
ayant participé au documentaire pour échanger 
autour de l’évolution de leurs pratiques et des 
dynamiques agricoles depuis la réalisation du film. 
Organisé en partenariat avec la chaire Transitions 
des Territoires Agricoles de l’Université de 
Technologie de Troyes dans le cadre de la 
Journée Mondiale des Sols. Places limitées, 
achetez-les dès à présent au cinéma !

TU NOURRIRAS 
LE MONDE
Film documentaire de Nathan PIRARD 
et Floris SCHRUIJER  France 2022 1h27

Désertification des campagnes, disparition des agriculteurs 
et de la biodiversité, agrandissement à outrance des exploita-
tions : mais pourquoi ?

À travers leur documentaire Tu nourriras le monde, deux 
jeunes agronomes, Nathan Pirard et Floris Schruijer, se sont 
rendus au cœur d’une région emblématique de l’agriculture 
céréalière industrielle française  : la Champagne crayeuse. 
Leur objectif : rencontrer les céréaliers champenois et com-
prendre l’origine des freins à la transition agro-écologique.
En donnant la parole à une diversité d’agriculteurs, le docu-
mentaire retrace l’histoire de cette région, et l’évolution de 
son agriculture (sous un prisme agronomique mais aussi éco-
nomique et politique). Il s’agit d’un documentaire à voca-
tion pédagogique, dont le but est de permettre à chacun de 
prendre du recul sur notre système agricole et les défis aux-
quels il fait face.

Depuis sa sortie au printemps 2022, sont organisées partout 
en France des projections-débats autour du film pour per-
mettre de comprendre, depuis les années 50, comment nous 
en sommes arrivés là…



DES PREUVES D’AMOUR

Écrit et réalisé par Alice DOUARD
France 2025 1h37
avec Ella Rumpf, Monia Chokri, 
Noémie Lvovsky, Aude Pépin…

C’était il y a un peu plus de 12 ans, le 23 
avril 2013, un instant historique comme 
suspendu au-dessus de la mêlée quo-
tidienne d’une Assemblée Nationale 
qui s’écharpe et s’invective : après 136 
heures de débats, la loi permettant le 
mariage aux couples de même sexe ve-
nait d’être adoptée. C’est sur l’archive 
sonore de ce grand moment que s’ouvre 
Des preuves d’amour, comme un point 
d’ancrage originel, un repère tangible, 
une protection vers laquelle les protago-
nistes de cette histoire vont pouvoir se 
tourner.

Céline et Nadia s’aiment, elles se sont 
dit oui pour la vie, elles sont femme et 
femme aux yeux de la loi. De l’amour 
parfois naît un enfant et c’est tout na-
turellement qu’elles décident à leur tour, 
comme tant de couples avant elles, de 
fonder une famille. Naturellement, sim-
plement. Simplement  ? Pas vraiment, 
car la question de savoir laquelle des 
deux portera l’enfant s’est bien évidem-
ment posée. Et c’est finalement Nadia, 
plus âgée, qui sera la mère biologique 
du bébé à naître. Mais quelle place aura 

alors, aux yeux de la loi, Céline, l’épouse 
de cette mère  ? Quelle légitimité aura-
t-elle auprès de cet enfant qui va gran-
dir ? Aucune. La seule solution, c’est de 
l’adopter  ! En adoptant l’enfant de sa 
femme, Céline pourra alors prétendre à 
cette autorité parentale qui ne fait jamais 
débat pour les couples hétérosexuels. 
Et pour adopter l’enfant, il faut rendre 
des comptes. Prouver son attachement 
à son épouse. Prouver qu’elle saura ai-
mer et accompagner ce petit être, prou-
ver qu’elle peut être pour lui une « bonne 
mère  ». Cette injonction brutale, d’une 
violence institutionnelle presque kaf-
kaïenne, Céline va l’accepter, s’y plier 
avec tout le calme et toute la détermina-
tion dont elle sait déjà faire preuve dans 
sa vie. Elle a bien compris qu’elle devait 
respecter les règles pour trouver sa place 
aux yeux de la société et gagner son sta-
tut de mère, alors même qu’aucun justi-
ficatif, aucun pré-requis n’est exigé pour 
les autres familles. « Vous faites parties 
des pionnières », lui dit fièrement l’avo-
cate fraîchement engagée pour l’accom-
pagner dans ses démarches. Alors telle 
une pionnière, elle va partir en quête non 
pas d’un improbable Eldorado, mais de 
quinze lettres de ses proches qui attes-
teront, une fois l’enfant né, qu’elle l’a dé-
siré, qu’elle s’en occupe bien et ne né-
glige aucun de ses devoirs.

Des preuves d’amour : c’est ce qu’elle va 
s’en aller recueillir auprès des proches, 
des familles. Des proches que l’on a 
peut-être un peu perdus de vue, des fa-
milles qui n’ont peut-être pas tout à fait 
accepté la singularité de ce couple.

Avec une délicatesse infinie, Alice 
Douard signe un film lumineux et pose 
un regard formidablement juste sur notre 
société encore pétrie de contradictions, 
de paradoxes et de peurs quand il s’agit 
de penser autrement le modèle familial. 
Le film interroge aussi le lien maternel, 
il raconte comment l’arrivée prochaine 
d’un enfant chamboule les certitudes 
des parents sur leur capacité à aimer 
cet inconnu, comment il peut réactiver 
les blessures de l’enfance, comment il 
oblige à repenser sa relation à sa propre 
mère (celle de Céline est incarnée par 
Noémie Lvovsky, magistrale en pianiste 
virtuose libre et tourmentée).
Ella Rumpf (vue récemment dans Le 
Théorème de Marguerite pour lequel elle 
a obtenu un César) incarne une Céline 
tout en complexité et non dits, merveil-
leuse dans ce cheminement de l’intime. 
A ses côtés, Monia Chokri impose une 
force de vie éblouissante et lumineuse.
Un vrai grand film d’amour. Doux, libre, 
audacieux. Et épatant de beauté.



ARCO
Film d’animation réalisé 
par Ugo BIENVENU
France 2025 1h28
Scénario de Félix de Givry 
et Ugo Bienvenu

MERVEILLEUX FILM 
D’ANIMATION TOUT PUBLIC
À PARTIR DE 8 ANS

Nous sommes au XXe siècle. Arco, 
un garçon d’une dizaine d’années, vit 
avec les siens au milieu de la nature, 
dans un village de maisons perchées 
sur d’immenses structures, au milieu 
des nuages. Les humains ont désor-
mais le pouvoir de voyager dans le 
temps mais les parents d’Arco pré-
tendent qu’il est trop jeune pour partir 
avec eux et sa grande sœur explorer 
le passé ou le futur  : il doit patienter 
encore un peu. Sauf que la patience, 
ça va bien un moment  ! Une nuit, le 
jeune garçon n’y tient plus  : il « em-
prunte  » le cristal de sa sœur, pierre 
indispensable au voyage, et sa com-
binaison arc-en-ciel. Direction  : la 
préhistoire, il a toujours voulu voir, 
en vrai, les dinosaures ! Mais Arco ne 
maîtrise évidemment pas la technique 
du périple temporel, il s’emmêle les 
pinceaux et finit par débarquer… en 
2075, un passé beaucoup moins loin-
tain. Il est trouvé inanimé par Iris, une 
jeune fille de son âge, bouche bée de 
voir tomber des nuées ce mystérieux 
garçon couleur arc-en-ciel. Mais pas 
le temps de réfléchir  : un trio assez 
barjo a également assisté à la chute 
et a suivi à la trace les traînées multi-
colores laissées dans l’azur par Arco. 
Et les trois sont bien décidés à prou-
ver qu’ils ne sont pas fous et que leur 
théorie de voyage dans le temps est 
bel et bien foncée ! C’est sans hésiter 
qu’Iris les envoie sur une mauvaise 
piste et qu’elle ramène le garçon chez 
elle où, elle en est sûre, Mikki, son 
nannybot (un robot nounou  !), saura 
quoi faire. À son réveil, Arco va se 
rendre compte qu’il a perdu le cris-
tal lui permettant de rentrer chez lui. 
S’ensuit une aventure merveilleuse 
pour trouver par quel moyen revenir à 
son présent sain et sauf…

même temps que drôle, spontané, géné-
reux. Objet hybride aux contours un peu 
flous (L’Amour flou, c’était le titre de son 
premier film, co-réalisé avec Philippe 
Rebbot), Dites-lui que je l’aime ne res-
semble à rien d’autre qu’à lui-même  : 
savant mélange de fiction, de souvenirs 
fragmentés, de vraies fausses séances 
de thérapie, bouts de films arrachés à 
la mémoire et bribes d’interviews, lec-
tures à voix hautes, instantanés fragiles 
d’autres vies que la sienne. Sous ses airs 
de patchwork, le film est tout sauf confus 
et révèle au contraire une construction 
solidement pensée qui s’élabore sous 
nos yeux : celle d’une réconciliation.

Dans Dites-lui que je l’aime, livre au-
tobiographique publié en  2019, 
Clémentine Autain raconte son enfance 
abîmée aux côtés de sa mère, la comé-
dienne Dominique Laffin, icône du ciné-
ma d’auteur français des années  1970 
et  1980 (Dites-lui que je l’aime, déjà, 
de Claude Miller, Tapage nocturne de 
Catherine Breillat, La Femme qui pleure 
de Jacques Doillon…), morte à 33 ans. 
Quand elle découvre ce livre de confi-
dences et d’hommage de la députée 
de Seine-Saint-Denis à sa génitrice ina-
daptée à la vie, Romane Bohringer est 
bouleversée. Non seulement par sa 
puissance émotionnelle, mais surtout 
parce que cette histoire résonne étran-
gement avec sa propre expérience  : 
l’actrice-réalisatrice a été abandon-
née à l’âge de 9 mois par sa mère, elle 
aussi borderline et disparue prématu-

rément quand elle était adolescente.
Elle décide alors d’adapter ce livre au ci-
néma… et commence un casting : on as-
siste ainsi aux essais de Céline Sallette, 
Julie Depardieu et Elsa Zylberstein, envi-
sagées et non retenues pour interpréter 
le rôle de Clémentine Autain. Mais fina-
lement, s’impose la certitude que per-
sonne d’autre ne pourrait mieux qu’elle-
même incarner avec justesse son récit… 
Ce sera donc elle et du coup ce ne se-
ra pas une fiction, ou pas tout à fait, ou 
pas seulement… Bien sûr il y a une co-
médienne, Eva Yelmani (d’une inten-
sité brute) qui interprète Dominique 
Laffin. Et puis une petite fille qui incarne 
Clémentine enfant… Mais peu à peu les 
histoires de Romane et de Clémentine 
vont se mélanger, les deux récits vont 
se faire écho et les visages vont fusion-
ner entre fiction et réalité. C’est comme 
si soudain, le cinéma permettait l’impos-
sible : la rencontre de deux petites filles 
qui ont éprouvé l’abandon d’une mère 
et qui se tiennent tendrement la main 
pour avancer dans leur vie d’adultes  ; 
mais aussi la rencontre de Maguy et 
Dominique, deux mères défaillantes, 
deux femmes tourmentées, victimes du 
même destin tragique.

Il y a de très beaux moments de cinéma 
dans ce film plein de larmes qui avance 
vers la lumière. Car au terme du parcours 
douloureux de l’une comme de l’autre, 
se trouve une forme de paix retrouvée et 
c’est magnifique.

DITES-LUI QUE JE L’AIME ♥ COUP
DE CŒUR



Dimanche 14 décembre à 10h – Avant première, précédée d’un p’tit déj’
Projection suivie d’une rencontre avec la LPO, L’association Les arbres remarquables de l’Aube, 

Les Amis de la Forêt d’Orient… Places limitées, achetez-les dès à présent au cinéma !

Écrit et réalisé par Vincent MUNIER
France 2025 1h34

POUR TOUT PUBLIC, 
À PARTIR DE 8 ANS

Après sa quête mythique de La Panthère 
des neiges sur les hauts plateaux tibé-
tains, le photographe-cinéaste Vincent 
Munier nous entraine ici dans la forêt 
vosgienne où il a grandi, aux côtés de 
son père Michel, naturaliste passionné 
et guetteur infatigable. Avant d’y croi-
ser la « panthère des forêts  », prenons 
ce nouveau récit par le début…
Il était une fois un enfant (Simon, le fils 
de Vincent), son père et son grand-père, 
réunis au cœur d’une cabane perdue au 
fond des bois. Alors que la nuit tombe, 
les deux hommes chuchotent à l’oreille 
du garçon des histoires de rencontres 
furtives avec des animaux fantômes, ap-
parus tels des mirages. Commençons 
par celle avec le Grand Tétras, gallinacé 
des aubes brumeuses, relique de l’âge 
de glace, qui fuit dès qu’on le dérange… 
Bien plus qu’un oiseau, il est l’animal to-
tem qui a façonné la vie de Michel, puis 
de Vincent. Pour surprendre son appari-
tion, il faut savoir repérer ses traces, res-
ter immobile pendant des heures dans 
le silence de la forêt, guetter l’invisible 
en se rendant invisible soi-même, tout 
un art qui s’apprend et se transmet dans 
l’intimité d’affuts partagés. L’enjeu du 

film réside dans la transmission de cette 
fascination pour le vivant et dans la vo-
lonté de donner la parole à la forêt, elle 
qui a son propre chant, subtil, discret et 
parfois si inquiétant. Car à l’affût, on en-
tend avant de voir. La nuit surtout, les 
sons dessinent les présences. Nous voi-
ci nous aussi, spectateurs, aux aguets 
grâce au dispositif sonore immersif (fruit 
de nombreuses années d’enregistre-
ments), prêts à entendre tous « ces pe-
tits cœurs cachés » qui battent au milieu 
des arbres  : caquètements gutturaux 
caractéristiques du Grand Tétras, mais 
aussi chants, cris, bruissements d’ailes, 
grognements, brames, souffles, craque-
ments… des autres habitants des lieux, 
que vous découvrirez au fil des expédi-
tions du trio. Le Chant des forêts, c’est 
donc une symphonie sauvage compo-
sée par le monde animal, végétal, miné-
ral et aérien qui se répondent en écho, 
et dans laquelle s’incorporent avec jus-
tesse les musiques originales de Warren 
Ellis, Dom la Nena et Rosemary Stanley.

Mais la virtuosité suprême de Vincent 
Munier reste celle de l’image. Il filme la 
forêt comme un temple sacré où se pro-
duisent chaque matin des résurrections, 
où des arbres-colonnes tombent mais 
deviennent terreau pour d’autres vies. 
Il capte la fragilité du monde et son im-
permanence au travers des vies minus-
cules tissées, de brumes menaçantes 

qui se forment et s’évanouissent. Il pro-
duit surtout devant nos yeux émerveil-
lés le miracle de dépasser la furtivité des 
rencontres avec le monde animal en les 
figeant davantage qu’un instant : il nous 
offre ainsi quelques visions magiques, 
fruit de sa patience extrême, magnifiant 
le Grand Tétras mais aussi le Grand Duc 
« dont les yeux reflètent l’éclat du feuil-
lage et des siècles  ». Ces apparitions 
surprenantes et ces regards troublants 
des bêtes qui guettent le guetteur reste-
ront longtemps dans nos mémoires. On 
se délecte aussi des plans d’estampes 
japonaises dans des séquences intem-
porelles, comme celle où il réussit à mé-
tamorphoser un nuage d’étourneaux en 
tempête de neige. D’autres moments de 
grâce surgissent au cœur d’un lac (sur-
prise  !) immortalisant «  ce sauvage qui 
nous échappe ».

Alors que le film montre que l’inattendu 
se trouve là, à portée de pas, dans les 
paysages les plus familiers, il s’autorise 
un écart en Norvège, lieu déterminant 
pour Vincent : il y rencontra les lumières 
du Nord et son oiseau préféré, la grue…
Une fois de plus, le réalisateur-pho-
tographe souffle sur les braises de 
l’émerveillement  : une potion magique 
à consommer sans modération en fa-
mille. En sortant de la salle, vous n’aurez 
qu’une envie : écouter la forêt… et pour-
quoi pas, penser comme elle !

LE CHANT DES FORÊTS



Réalisé par Romane BOHRINGER
France 2025 1h32
avec Romane Bohringer, 
Clémentine Autain, Eva Yelmani, 
Raoul Rebbot-Bohringer…
Scénario de Romane Bohringer 
et Gabor Rassov, librement ins-
piré du livre de Clémentine Autain 
(Éd. Grasset – Livre de poche)

Comment grandissent les petites filles à 
qui leurs mères n’ont pas su, ou pas pu 
dire « je t’aime » ? De quelle couleur sont 
les blessures de l’âme qui se portent 
toute une vie  ? Et comment l’art peut-
il apporter – pas toujours mais parfois – 
les réponses et l’apaisement, la paix et 
la lumière qui guide ?
Ce sont ces questions qui traversent 

le film bouleversant et plein de vie de 
Romane Bohringer, des questions aux-
quelles elle ne cherche pas à répondre, 
mais plutôt à en saisir les contours, 
comme on tenterait de déchiffrer l’écri-
ture d’un journal intime qui n’est pas 
le sien pour comprendre sa propre his-
toire. Ce film lui ressemble comme deux 
gouttes d’eau : vif, passionné, habité, en 

DITES-LUI 
QUE JE L’AIME
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Dimanche 7 décembre à 10h
Séance exceptionnelle 
en présence de la magnifique 
actrice et réalisatrice 
Romane Borhinger !
 
P’tit déj partagé avant : 
on prépare les boissons 
chaudes, apportez 
de quoi grignoter !

La librairie des passeurs 
de textes sera présente 
pour vous proposer 
une sélection de livres !

Places très limitées, 
achetez-les dès à présent 
au cinéma !


