
NOUS L’ORCHESTRE

Film documentaire écrit 
et réalisé par Philippe BÉZIAT
France 2025 1h30
avec les musiciennes et musiciens 
de l’Orchestre de Paris, leur directeur 
musical Klaus Mäkelä, les bruissements 
du monde…

FIPADOC 2026 – Grand Prix du 
Documentaire musical : un bijou !

«  Beaucoup de gens font du cinéma 
en adaptant des romans. Moi je fais 
des films en adaptant des musiques ! » 
Philippe Béziat

«  Tout le monde peut avoir, à certains 
moments, l’impression de ne servir à 
rien  : c’est faux  !  » Ainsi parle l’un des 
musiciens de l’orchestre de Paris, et 
ses paroles, comme toutes celles pro-
noncées par ses camarades de « jeu », 
résonnent avec justesse, accessibles et 
limpides. Nous l’orchestre nous propulse 
dans une grande partition universelle, 
telle une magnifique leçon de vie et… 
de démocratie. Que l’on soit mélomane, 
musicien ou pas : qu’importe ! Chacune 
et chacun trouvera la porte d’entrée pour 
embarquer dans ce flot d’humanité, qui 
oblige à nager la tête haute, loin au-des-

sus des querelles intestines, des  bas-
sesses, du manque d’écoute ou de 
bienveillance. Pour donner chair à une 
œuvre, avancer ensemble, pas d’autre 
choix que de ne jamais perdre de vue le 
cap, le chef d’orchestre, ses moindres 
intentions, ses moindres gestes, ceux 
des autres pupitres. Ici, tous les sens 
sont en alerte, aucun n’est de trop, 
l’ouïe, la vue, le toucher… Chaque musi-
cienne, chaque musicien a ses propres 
stratégies sensuelles pour rester à 
l’écoute des pulsations voisines. C’est 
un défi intense que de rester soi-même 
tout en oubliant sa petite personne pour 
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s’inscrire dans le collectif, un organisme 
à 120 instruments, autant de cerveaux, 
240 oreilles, 240 mains, 1200 doigts… 
et combien de battements de cœurs  ? 
C’est vertigineux.

La caméra pénètre dans ce grand 
corps vibrant par l’architecture de la 
Philharmonie de Paris qui semble retenir 
son souffle. Elle en épouse subtilement 
les formes, les mouvements organiques, 
les couloirs et les coulisses, lesquelles, 
avant même l’arrivée d’une présence 
humaine, semblent vouloir nous susur-
rer à l’oreille quelques secrets, tels des 
soupirs. Ce n’est que le prélude à la bril-
lante composition de sons, d’images 
et de musique concoctée par Philippe 
Béziat, en véritable virtuose qui part à 
la recherche de l’accord parfait. Il ne se 
contente pas de filmer les éléments, il les 
déstructure, les restructure, joue avec 
leurs rythmes, leurs textures. Pizzicato, 
les mots se plaquent sur les sons, 
les sons sur les visages, les notes ré-
pondent aux images, comme les cordes 
répondent aux cuivres, et vice versa, à 
la poursuite d’une mélodie lumineuse qui 
se déploie sous nos yeux. Pianissimo, le 
réalisateur et son équipe rendent percep-
tible l’invisible, transcendent les plus in-
fimes expressions des êtres qui œuvrent 
ensemble, à commencer par celles de 
Klaus Mäkelä, le jeune chef prodige fin-
landais qui indique la direction, celle à 

suivre, celle à trouver. Un cheminement 
peuplé d’attentes, de doutes, de fragi-
lités, d’espérances parfois déçues. La 
route est ardue, exigeante. Qu’on ne s’y 
trompe pas : il faut tellement plus qu’un 
métronome pour que 120 cœurs battent 
à l’unisson ! On ne peut que s’émerveiller 
de l’incroyable alchimie qui opère sous 
nos yeux, dans nos oreilles, alors qu’une 
vibration commune se propage de pu-
pitre en pupitre, que crescendo montent 
nos frissons, un truc à faire vibrer même 
les pierres… L’orchestre et ses officiants 
nous transportent vers la lumière.

Philippe Béziat a su comme nul autre ré-
alisateur transmettre au cinéma la beau-
té et la grandeur de l’opéra, le rendre ac-
cessible au plus grand nombre. On se 
souvient tout particulièrement de son 
précédent film, le merveilleux Indes ga-
lantes (2020). Cette fois il nous plonge au 
plus profond de la musique en train de se 
faire, au plus près de l’intimité collective 
des musiciennes et musiciens, de leurs 
émotions, de leurs réflexions. Comment 
jouer ensemble sans se sentir englouti 
dans la masse ? Comment travailler en 
harmonie, au fil des répétitions et des 
concerts, sans que le groupe n’explose ? 
Comment nait une vocation ? Quel rôle 
joue précisément le chef d’orchestre  ? 
Autant de questions, autant de mystères 
abordés dans ce magnifique « documen-
taire-symphonie ».

DIMANCHE 26 AVRIL DEUX SÉANCES EXCEPTIONNELLES 
ACCOMPAGNÉES PAR LE RÉALISATEUR PHILIPPE BÉZIAT.
à 10 h : Nous l’orchestre précédé d’un P’tit déj partagé 

dès 9h30 : apportez de quoi grignoter, Utopia s’occupe du café !
à 14h : Indes Galantes (séance unique à ne pas louper)

Interludes musicaux gracieux à partir de 9h30 entre les séances ! 
Possibilité de pique-niquer sur place !

NOUS L’ORCHESTRE

LE CHANT 
DES FORÊTS
Film documentaire écrit et 
réalisé par Vincent MUNIER
France 2025 1h34

POUR TOUS PUBLICS, 
À PARTIR DE 8 ANS

Après sa quête mythique de La 
Panthère des neiges sur les hauts 
plateaux tibétains, le photographe-
cinéaste Vincent Munier nous en-
traine ici dans la forêt vosgienne où 
il a grandi, aux côtés de son père 
Michel, naturaliste passionné et guet-
teur infatigable.
Il était une fois un enfant (Simon, 
le fils de Vincent), son père et son 
grand-père, réunis au cœur d’une ca-
bane perdue au fond des bois. Alors 
que la nuit tombe, les deux hommes 
chuchotent à l’oreille du garçon des 
histoires de rencontres furtives avec 
des animaux fantômes, apparus tels 
des mirages, en particulier le Grand 
Tétras, gallinacé des aubes bru-
meuses, relique de l’âge de glace, qui 
fuit dès qu’on le dérange…
Nous voici nous aussi aux aguets, 
prêts à entendre tous «  ces petits 
cœurs cachés » qui battent au milieu 
des arbres : caquètements gutturaux 
caractéristiques du Grand Tétras, 
mais aussi chants, cris, bruisse-
ments d’ailes, grognements, brames, 
souffles, craquements… des autres 
habitants des lieux. Le Chant des fo-
rêts, c’est donc une symphonie sau-
vage composée par le monde animal, 
végétal, minéral et aérien qui se ré-
pondent en écho.

Mais la virtuosité suprême de Vincent 
Munier reste celle de l’image. Il capte 
la fragilité du monde et son imperma-
nence au travers des vies minuscules 
tissées, de brumes menaçantes qui 
se forment et s’évanouissent. Il pro-
duit surtout devant nos yeux émer-
veillés le miracle de dépasser la fur-
tivité des rencontres avec le monde 
animal en les figeant davantage 
qu’un instant  : il nous offre ainsi 
quelques visions magiques, fruits de 
sa patience extrême…



VIVALDI ET MOI

(PRIMAVERA)

Réalisé par Damiano MICHIELETTO
Italie 2025 1h50 VOSTF
avec Tecla Insolia, Michele Riondino, 
Valentina Bellè, Stefano Accorsi…
Scénario de Ludovica Rampoldi, 
d’après le roman Stabat Mater de 
Tiziano Scarpa (Ed. Christian Bourgois)

Au début du XVIIIe siècle, l’Ospedale 
della Pietà, à Venise, recueille de jeunes 
orphelines et leur dispense une forma-
tion musicale d’une grande exigence. 
Derrière la rigueur et l’excellence affi-
chées par l’institution se dissimule pour-
tant une réalité plus âpre  : ces jeunes 
filles ne sont pas seulement éduquées 
pour jouer, elles sont aussi et surtout 
préparées à devenir des femmes ad-
mirées, éventuellement convoitées par 
des mécènes riches et puissants. Leur 
talent est une mise en scène publici-
taire, et leur valeur évaluée au sein d’un 
système où l’art se mêle étroitement au 
contrôle social et à la hiérarchie écono-
mique. Cécilia, vingt ans, en a pleine-
ment conscience  : son avenir et la re-

connaissance qu’elle peut espérer ne 
dépendent que peu de son talent musi-
cal, mais surtout de ce que l’institution et 
ses mécènes consentiront à lui accorder. 
La musique n’est pour elle qu’un trem-
plin, un passage obligé censé la propul-
ser dans les bras d’un quelconque noble 
cousu d’or.

L’arrivée d’un nouveau professeur, en 
la personne d’Antonio Vivaldi, vient ce-
pendant bouleverser cette dynamique 
bien rodée. Son enseignement dépasse 
la simple maîtrise technique et invite 
Cécilia à concentrer son travail autour 
d’une idée simple mais radicale. Si sa 
voix de femme ne peut s’exprimer libre-
ment, si elle n’est de toute façon pas et 
ne sera jamais entendue, alors autant 
communiquer autrement : en frottant, ca-
ressant, faisant vibrer les cordes de son 
violon. Chaque leçon, chaque répétition 
se transforme alors en un moment de 
confrontation intime, où Cécilia s’efforce 
d’aller un peu plus loin que ce que l’Os-
pedale attend d’elle. Elle prend peu à peu 
conscience de sa force intérieure, dé-
couvrant à la fois l’ampleur de son talent 

et les prémices d’une liberté nouvelle.

Inspiré du roman Stabat Mater de 
Tiziano Scarpa, Vivaldi et moi s’intéresse 
finalement peu au compositeur vénitien, 
mais s’attache surtout à faire le portrait 
d’une jeune femme en quête d’émanci-
pation où chaque geste et chaque note 
traduisent sa lutte pour exister et s’affir-
mer, tenter de contrarier un destin peu 
enviable, faire voler en éclats les car-
cans de la société ô combien patriarcale 
de l’Italie de cette époque (a-t-elle telle-
ment changé ?). Le film suit ainsi l’éveil 
musical et intime de Cécilia, mais aus-
si son apprentissage de l’émancipation 
dans un monde où, dès leur plus jeune 
âge, les filles sont instrumentalisées, 
contrôlées et évaluées. Première réali-
sation de Damiano Michieletto, jusque-
là metteur en scène d’opéra renommé, 
le film charme par sa délicatesse vi-
suelle, ses costumes riches et sa mise 
en scène raffinée, sans oublier évidem-
ment les œuvres de Vivaldi. Et on ras-
sure les mélomanes avertis, le répertoire 
du film dépasse largement le cadre ar-
chiconnu des Quatre saisons !



Dimanche 26 avril à 14 h
Séance unique de cet excellent film, 
présentée par le réalisateur Philippe Béziat. 
Places en prévente à la caisse d’Utopia.

INDES 
GALANTES
Film documentaire réalisé par Philippe BÉZIAT
France 2020 1h48

Ce vibrant, cet enthousiasmant film documentaire a été ré-
alisé autour de la production de l’opéra-ballet Les Indes 
Galantes, musique de Jean-Philippe Rameau, livret de Louis 
Fuzelier, mis en scène par Clément Cogitore, donné à l’Opéra 
National de Paris du 27 septembre au 15 octobre 2019.
Que l’on aime ou pas l’opéra, qu’on en connaisse les codes 
ou qu’on en ignore tout, ce vibrant documentaire nous em-
porte, fait voler en éclats tous les stéréotypes, tisse un mé-
tissage salutaire, transgressif, alliant chant lyrique et culture 
urbaine.
2017. Dans une salle de répétition impersonnelle de banlieue, 
jeunes femmes et hommes se jettent dans l’improvisation, 
leurs corps de danseurs se donnent la réplique. Qu’importent 
les origines, qu’importent les styles, voguing, krump, break, 
hip hop… ils s’entremêlent, se répondent. Progressivement 
on se laisse bluffer puis séduire par leur énergie, qui n’en fi-
nit pas de refaire le monde. Philippe Beziat attrape au vol 
les expressions, la fluidité des gestes. À la façon d’un sa-
vant mélodiste, le cinéaste introduit des vibratos, des rup-
tures rythmiques, des syncopes, des silences… pour mieux 
repartir crescendo. Cette mise en abyme atypique finit par 
nous transporter ailleurs. Les histoires individuelles, les par-
cours émouvants, joyeux résonnent et prennent de l’ampleur 
à l’aune de Rameau… Leur arrivée à l’Opéra Bastille, par la 
petite porte, celle des grands artistes, sera touchante. Qu’il 
est impressionnant de pénétrer dans l’antre de l’élite officielle, 
reconnue ! Fascinante sera cette rencontre improbable entre 
deux univers parallèles prédestinés à ne pas se croiser. Un 
choc de cultures diamétralement opposées, l’une issue de la 
rue, l’autre des beaux quartiers, celle mouvante de l’improvi-
sation, celle qui ne laisse nulle place à l’approximation. Mais 
progressivement la curiosité évince les poncifs pour laisser la 
place à l’humain, à une véritable communion des sens et des 
âmes, belle à arracher des larmes…

Vendredi 24 avril à 21 h – Séance unique !
Dans le cadre du ciné-club Cine-Panik !
Nombre de places limité, en vente dès à présent 
à la caisse d’Utopia. Abonnez-vous à leur 
newsletter : CineGenre.UtopiaPSM@gmail.com

PHANTOM OF 
THE PARADISE
Écrit et réalisé par Brian DE PALMA
USA 1974 1h32 VOSTF
avec Paul Williams, William Finley, 
Jessica Harper, Gerrit Graham…
Musique de Paul Williams

Rejeton parmi les plus fameux et les plus réussis de l’union 
sulfureuse entre le rock et le fantastique, Phantom of the 
Paradise est LE film qui nous a fait découvrir Brian De Palma 
– Sœurs de sang, tourné avant, est sorti en France après – et 
il reste l’un des films de chevet de notre cinéphilie baroque 
alors naissante…
Le génial quoique méconnu compositeur Winslow Leach vient 
proposer aux Disques « Death » (tout un programme, il aurait 
dû se méfier !) sa cantate inspirée de Faust. Elle pourrait être 
jouée pour l’inauguration du « Paradise », le club de rock’n roll 
définitif que vient de créer Swann, l’empereur du show-busi-
ness, mythe vivant protégé par quelques gros bras sans états 
d’âme, lui-même compositeur en panne sèche d’inspiration 
et ci-devant directeur de la maison de disques de la mort.
Alors Swann signe un contrat avec Winslow, s’empare de 
sa musique et s’arrange pour faire disparaître le naïf com-
positeur… Winslow parvient pourtant à s’évader. Privé de sa 
voix et de son visage (vous verrez vous-même le pourquoi du 
comment), il revient hanter les coulisses du « Paradise », véri-
table fantôme vivant assoiffé de revanche…
Le Fantôme de l’Opéra immortalisé par Gaston Leroux, plus 
le mythe de Faust et des emprunts au Portrait de Dorian Gray 
d’Oscar Wilde, tout cela compose un cocktail détonnant au-
quel la verve et l’imagination visuelle de De Palma donnent 
une rare saveur.
Phantom of the Paradise, c’est un régal pour les amateurs 
de mélodrame baroque, un morceau de choix pour les fans 
d’humour satirique et de fantaisie débridée, un grand moment 
pour les amoureux du fantastique (ça commence à faire du 
monde…). Du cinéma bourré de vitamines et de références à 
la culture populaire, ô combien jouissif…



LA FEMME DE

Réalisé par David ROUX
France 2025 1h33
avec Mélanie Thierry, Eric Caravaca, 
Arnaud Valois, Jérôme Deschamps, 
Jérémie Renier…
Scénario de David Roux et 
Gaëlle Macé, d’après le roman 
Son nom d’avant d’Hélène Renoir 
(Éditions de Minuit)

Nous vient immédiatement à l’esprit une 
référence évidente, une filiation qui, loin 
de plomber le film, lui offre au contraire 
comme un socle solide à partir duquel 
déployer toute sa singularité. Cette ré-
férence, c’est Claude Chabrol, référence 
absolue dans l’art de dépeindre au ciné-
ma la bourgeoisie française, d’en décor-
tiquer au scalpel les codes, d’en aus-
culter les symptômes, d’en révéler la 
petitesse cachée derrière les luxueuses 
façades. Si le film se passe bien de nos 
jours, le monde étouffé et étouffant qu’il 
raconte semble figé dans le temps. À 
l’image de la grande demeure désuète, 
imposante, dans laquelle se déroule la 
majeure partie du récit. Des meubles aux 
vernis précieux, de l’argenterie impec-
cablement lustrée, des nappes amidon-
nées, des lits profonds qui ont connu les 
naissances, les morts et les ébats conju-
gaux – et extra-conjugaux – de plusieurs 
générations. Des chambres d’enfants 
sans joie, des portes qui grincent et des 
escaliers de service.

À la mort de sa vieille mère, au tout dé-
but du film, c’est une évidence pour 
Antoine, l’aîné de la famille  : il va venir 
s’installer ici avec femme et enfant – et 
assumer l’héritage de cette famille de 
riches industriels, dont le pouvoir autant 
que le patrimoine se transmet de père en 
fils. Sa femme Marianne, qui (bien sûr) 
ne travaille pas, s’occupera de son père 
malade et âgé. C’est l’usage, chez ces 
gens-là. Dans ces familles, à moins d’en-
trer en dissidence, on ne conteste pas la 
parole de l’homme. « Femme de » docile, 
Marianne a renoncé depuis longtemps à 
sa liberté et s’est coulée dans un moule 
rigide, finalement assez confortable, qui 
lui garantit un statut social envié et un 
prie-dieu réservé à l’église. La femme 
d’Antoine, donc, endosse ce nouveau 
rôle de nurse, comme elle a accepté les 
autres  : épouse, mère, belle-fille, belle-
sœur, paroissienne… Avec résignation 
et une certaine forme de détachement, 
comme anesthésiée par cette vie qui 
se déroule à l’insu de ses désirs et la 
mène inexorablement à son propre effa-
cement. Mais elle a beau être lucide sur 
cette lente dissolution d’elle-même, elle 
ne cherche pas à lutter ni fuir. Pour aller 
où ? Vivre de quoi ? Comme beaucoup 
de femmes, malheureuses, mal-aimées, 
voire malmenées, elle reste. Par peur de 
l’inconnu et aussi « pour les enfants » : 
elle ne mesure que trop bien ce que re-
présente la descendance (masculine) 

dans le schéma familial.

Mais l’édifice va se fissurer. D’abord 
lorsque Tim, son jeune fils, tente d’ache-
ter sa présence en lui tendant un billet : 
elle comprend alors qu’il a déjà bas-
culé du côté obscur de la lignée pa-
triarcale et capitaliste de la maison. Et 
puis il y a cet homme, surgi d’un pas-
sé qu’elle a soigneusement occulté, et 
qui cherche à la revoir. Doucement, elle 
prend conscience de son enfermement, 
de son renoncement – et du prix à payer 
pour simplement sauver sa peau.

Deuxième long métrage de David Roux 
après le remarqué L’Ordre des méde-
cins, La Femme de est un drame d’in-
térieur feutré, presque claustrophobe, 
portée par la performance de Mélanie 
Thierry qui offre une belle complexité 
au personnage de Marianne, ambiva-
lente et pas vraiment sympathique. Il y 
a beaucoup de cruauté dans cette pein-
ture froide et grise de ce monde où se 
perpétue le pouvoir – un monde qui s’ac-
croche à son existence, replié sur ses 
traditions, hermétiquement fermé aux 
(r)évolutions sociétales, aux principes 
d’égalité homme-femme ou de consen-
tement. Mais il y brille aussi l’espoir, of-
fert au détour d’un regard ou d’une pa-
role et qui donne aux femmes la force de 
s’affranchir de leurs geôliers, fussent-ils 
bien élevés et bien fringués.



LA MAISON DES FEMMES
Réalisé par Mélissa GODET  France 2025 1h50
avec Karine Viard, Laetitia Dosch, Eye Haïdara, Oulaya Amamra, 
Juliette Armanet, Pierre Delalonchamps, Jean-Charles Clichet, 
Aure Atika, Laurent Stocker, Délia Miloudi…
Scénario de Mélissa Godet et Catherine Paillé

Inspiré de faits très réels, cette fiction a l’immense mérite de rendre visible 
l’extraordinaire travail des équipes des 33 Maisons des femmes actuellement 
existantes, de nous faire pénétrer dans les coulisses d’une structure portée 
à bout de bras par des professionnels de multiples disciplines investis d’une 
même mission de service public, celle du soin. Ces infirmières, médecins, 
psychologues, thérapeutes, assistantes sociales, secrétaires… au service de 
leurs semblables, dans cette Maison qui est aussi un peu la leur. Mélissa Godet 
a minutieusement exploré cet univers, elle a rencontré tous les protagonistes 
– dont la très charismatique Docteur Ghada Hatem-Gantzer, gynécologue à 
l’origine de la création de la première Maison, magnifiquement incarnée par 
Karin Viard –, elle se l’est approprié pour ensuite s’en éloigner et par la force 
de la fiction nous raconter la vie à travers une kyrielle de personnages auquel 
on va immanquablement s’attacher. Elle parvient ainsi, mieux que dans un 
documentaire, à faire passer le message politique : ces maisons doivent plus 
que jamais être soutenues, protégées, portées par les pouvoirs publics.

RUE MÁLAGA
Réalisé par Maryam TOUZANI
Maroc / Espagne 2025 1h54 VOSTF (principalement espagnol)
avec Carmen Maura, Marta Etura, Ahmed Boulane, 
Maria Alfonsa Rosso, La Imèn…
Scénario de Maryam Touzani, en collaboration avec Nabil Ayouch

Du haut de ses 79 ans épanouis, Maria l’Espagnole mène une vie 
harmonieuse dans son immeuble de la rue Málaga, à Tanger. Tout le monde 
dans le quartier apprécie cette dame coquette, discrète, au mot charmant, 
qui aime regarder s’écouler le temps et les passants depuis sa fenêtre. 
Son bonheur est fait de petits riens, qui finissent par faire un tout.
Mais ce petit bonheur va vaciller le jour où Clara, sa fille, débarque sans crier 
gare : elle a décidé qu’elle voulait récupérer l’appartement de Maria pour 
le vendre. Elle en a besoin, elle, et elle a vite fait de décréter que sa mère 
a au contraire toutes les raisons de le quitter : elle vieillit, elle ne doit plus 
vivre seule, elle va rentrer à Madrid, où elle aura le bonheur de s’occuper 
de ses petits enfants… Mais Maria, on le devine, n’a nullement l’intention de se 
laisser dicter sa conduite par qui que ce soit, sa fille incluse. Elle va donc entrer 
en résistance… et le spectacle va être particulièrement réjouissant !

VICTOR COMME 
TOUT LE MONDE
Réalisé par Pascal BONITZER - Écrit par Sophie FILLIÈRES
France 2025 1h28 - avec Fabrice Luchini, Chiara Mastroianni, Marie Narbonne, 
Suzanne de Baecque, Louise Orry Diquero, Iris Bry…

Le délicieux film signé par Pascal Bonitzer sur un scénario foisonnant de Sophie 
Fillières (qui devait réaliser si le cancer ne s’en était pas mêlé) part de deux 
figures difficilement contournables : Victor Hugo et Fabrice Luchini (le second 
préciserait lui-même qu’il est plus contournable que le premier), pour tricoter, à 
l’aide de quelques rebondissements inattendus, une petite comédie en quête 
de famille, joyeuse et grave, érudite et sensible… Robert Zucchini (on ne peut 
pas faire plus transparent, surtout lorsqu’on sait que le vrai prénom de Luchini 
n’est pas Fabrice…), comédien acclamé, blanchi sous le harnais, remplit les 
théâtres avec un spectacle de lectures de textes de Victor Hugo. Robert est 
un angoissé pathologique fébrile qui, en l’absence de sa femme, fait preuve 
d’une stupéfiante capacité à se noyer dans un verre d’eau. C’est dire si le 
surgissement inopiné dans sa vie de Lisbeth, sa fille maintenant adulte qu’il n’a 
pas élevée et qui vient de perdre sa mère, fait dangereusement tanguer son frêle 
esquif mental – et met en péril ses représentations autour de Victor…



ROMERIA
Écrit et réalisé par Carla SIMÓN
Espagne 2025 1h52 VOSTF
avec Llúcia Garcia, Mitch, Tristán 
Ulloa, Alberto Garcia, Miryam Gallego, 
Janet Novás…

Après la mort de sa mère à Barcelone, 
Marina y a été adoptée quand elle était 
enfant. Pour finaliser son dossier de 
bourse étudiante, elle doit fournir un 
certificat de paternité. Or son père biolo-
gique est mort à Vigo, en Galice. Quand 
elle arrive dans cette ville portuaire au 
bord de l’Atlantique, elle ne connaît de 
son histoire que ce que sa mère a écrit 
dans son journal intime. Dans les dos-
siers de l’administration, son père n’a 
jamais déclaré d’enfant. C’est sa famille 
de sang qui détient la clef des portes 
de l’université, une famille dont les 
membres ne partagent pas les mêmes 
souvenirs concernant ses parents, em-
portés tous les deux par la toxicomanie 
et le SIDA.
Carla Simón – cinéaste catalane qui 
avait déjà deux films remarquables à 
son actif  : Été 93 (2017) et Nos soleils 
(2022), nous embarque avec Romeria 
dans un pèlerinage familial, un laby-
rinthe de silences où l’écho des mots de 

sa mère tresse un fil d’Ariane que Marina 
suit pour ne pas se perdre dans les men-
songes et les faux-fuyants des uns et 
des autres.
Au fil de l’eau de cette autre mer qu’elle 
commence à aimer – «  Me gusta este 
mar  » –, elle filme le décor du drame 
comme on ferait un repérage avant un 
tournage  : l’océan, le port, les îles, le 
vieux bateau de son père, un chat, l’im-
meuble où il vécut quelque temps avec 
sa mère, le bleu du ciel, les oiseaux…
Avant de se confronter au Minotaure, 
le grand-père, Marina va écouter, avec 
une sérénité troublante, les récits de ses 
deux oncles et de ses deux tantes qui 
n’ont toujours pas coupé le cordon avec 
le patriarche irascible, ni avec leur mère 
dont les migraines théâtrales n’arrivent 
pas à cacher le malaise. La vérité, pas 
forcément bonne à dire, tombera de la 
bouche des enfants, de ses cousins et 
cousines… À l’aide de sa petite camé-
ra, des pages griffonnées par sa mère et 
des informations glanées dans les trous 
de mémoire du clan, Marina va mettre 
elle-même en images l’histoire d’amour 
et de mort de ses parents.
Le dispositif narratif et le traitement des 
images de Carla Simon permettent des 
passages fluides et intenses entre le 
présent et le passé, entre le réel et l’ima-
ginaire. Nous sommes dans ses pen-
sées où elle recompose sans haine ni 
rage le récit des origines et les questions 
qu’il soulève : quelle personne serais-je 

aujourd’hui si j’avais grandi dans cette 
famille ?
La jeune actrice Llúcia Garcia porte ce 
film avec une force et une grâce sidé-
rantes, qui donnent à son personnage 
une maturité que l’on n’attend pas d’une 
fille de dix-huit ans qui découvre la lâ-
cheté et la pourriture derrière la façade 
respectable de la bourgeoisie.
Romeria est un film sur la quête des ori-
gines, sur la famille, ses secrets, ses 
mensonges, sa veulerie… Mais c’est 
aussi un film sur le pouvoir des images 
et de l’imagination, sur la puissance du 
cinéma et de la fiction pour transcender 
la réalité en la regardant en face.

Enfin Romeria met au jour le hors champ 
de l’épidémie de SIDA où sont tombés, 
en Espagne comme en France, des mil-
liers d’usagers de drogue par voie intra-
veineuse dans les années 1980 et 1990. 
Ces victimes sont beaucoup moins pré-
sentes dans la mémoire collective que 
celles de la communauté gay qui a su 
faire de sa visibilité une arme de combat. 
Pourtant ces femmes et ces hommes se 
sont aussi battus contre le VIH, dans 
leurs corps et dans le corps social, au 
sein de collectifs et de groupes d’auto-
support. Elles et ils ont fait avancer les 
programmes d’échange de seringues et 
de substitution à l’héroïne, ils et elles ont 
défendu leurs droits et leur dignité. En 
les sortant de l’ombre, ce très beau film 
leur rend hommage.



(LA VIE)

Écrit et réalisé par Zeki DEMIRKUBUZ
Turquie 2024 2h40 VOSTF
avec Miray Daner, Burak Dakak, 
Cem Davran, Umut Kurt…

« La vie reste un mystère 
si l’on ne demande rien. »

Riza, jeune orphelin, travaille comme 
boulanger avec son grand-père, un 
homme honnête et plein de sagesse, 
qui lui apprend que ses fiançailles avec 
Hicran viennent d’être rompues, sa pro-
mise s’étant fait la belle pour échapper 
au destin qui était le sien mais qu’elle 
n’avait pas choisi… Ce n’est pas tant 
la déception de la rupture – après tout, 
il ne l’avait vue que deux fois, cette in-
connue rebelle – mais bien plus un sen-
timent diffus, entre incompréhension et 
culpabilité, qui va pousser notre héros à 
partir pour Istanbul, la ville aux vingt mil-
lions d’âmes, à la recherche d’Hicran.
Peu à peu, avec beaucoup de finesse et 
de délicatesse, cette quête de la dispa-
rue va permettre au réalisateur de nous 
offrir un portrait passionnant de la so-
ciété turque actuelle, tracé par petites 
touches subtiles, au gré des rencontres 
essentiellement masculines de Riza : le 
tableau d’ensemble s’organise progres-
sivement, se complète, s’enrichit, sans 

jamais tomber dans le stéréotype.
Hayat s’impose ainsi comme une œuvre 
ample et sensible, portée par un souffle 
poétique, oscillant entre rêve et réalité. 
Nous découvrons en profondeur une 
Turquie tiraillée entre modernité et va-
leurs traditionnelles, entre patriarcat et 
liberté. Le film n’est jamais univoque, il 
laisse au contraire une grande place au 
flottement, à l’incertitude, au doute… 
qui ouvrent au maximum le champ des 
possibles. Parfois on s’approche de ce 
personnage féminin enfui et on croit en 
saisir quelque chose de précis. Mais 
l’instant d’après, Hicran redevient une 
énigme. Tous ces hommes qui gravitent 
autour d’elle cherchent à lui assigner 
une place, parfois même à la confor-
mer à leurs volontés, d’autres encore à 
éteindre chez elle la moindre étincelle de 
vie, à en faire un sujet de nature morte 
en somme. Au final, le personnage ne se 
laisse appréhender que dans les creux, 
entre les mots et les images, comme si 
l’homme, voué à ne rien comprendre à la 
femme, trouvait par là le seul moyen de 
la cerner. La comédienne Miray Daner 
interprète admirablement cette mysté-
rieuse Hicran qui cherche tour à tour à 
se libérer de l’emprise patriarcale pour 
y revenir malgré elle, puis s’en éloigner 
à nouveau. Elle offre au personnage son 
regard qui ne se détourne pas, riche en 
émotions et néanmoins toujours énig-

matique, parfois même équivoque.
Hayat pourrait être aussi un film sur 
l’amour, le mariage arrangé, sur les 
jeunes filles qui n’ont d’autre choix que 
de s’enfuir, mais c’est au final un film sur 
la Vie – c’est d’ailleurs la traduction fran-
çaise du titre –, avec son lot d’incerti-
tudes, ses petits arrangements plus ou 
moins satisfaisants, ses doutes, ses 
joies… et toute la valeur que l’on veut 
bien lui accorder !

Lors d’un entretien, le réalisateur, Zeki 
Demirkubuz a livré ce témoignage sur 
sa manière d’aborder le cinéma  : «  Je 
fais des films avec mon cœur, c’est tout 
ce qui compte. Je fais des films avec 
ma colère contre la vie telle qu’elle est, 
contre le système. Le cinéma reste le 
seul à pouvoir exprimer les deux niveaux 
de la vie, en profondeur et en surface. 
Il est là pour nous aider à comprendre, 
à découvrir, pour répondre à des ques-
tions et nous en poser de nouvelles. 
Parfois, le cinéma me fait l’impression 
d’un ami chez lequel je découvre subite-
ment les signes d’un comportement dia-
bolique : c’est comme ça le cinéma, pro-
fond et ambigu.  » Hayat, le premier de 
ses dix films à être distribué en France, 
est bien à l’image de ces propos, pro-
fondément engagé et sans compromis, 
tout en restant au plus près du sensible 
et de l’humain.

HAYAT



Écrit et réalisé par Leyla BOUZID
France / Tunisie 2025 1h53
avec Eya Bouteraa, Hiam Abbas, 
Marion Barbeau, Lasaad Jamoussi, 
Feriel Chammari…

Les plus anciens s’en souviennent peut-
être : en 1992, le cinéaste Nouri Bouzid 
mettait avec le film Bezness (dans lequel 
jouait un certain Abdellatif Kechiche) un 
sacré coup de pied dans un tabou de 
la société tunisienne  : celui de l’homo-
sexualité et des relations tarifées avec 
les touristes occidentaux de passage, 
grâce auxquelles de jeunes garçons du 
cru arrondissaient les fins de mois fami-
liales. Un « angle mort » comme on dit, 
sur lequel les familles fermaient les yeux 
pour des considérations économiques – 
les jeunes garçons en question rentrant, 
la vingtaine passée, dans le rang hétéro 
avec mariage à la clé. Trente-quatre ans 
et une génération plus tard, sa réalisa-
trice de fille Leyla Bouzid met son pas 
dans le pas de son père et attrape un 
autre fil, ni tout à fait différent, ni tout à 
fait semblable, pour raconter à son tour 
l’homosexualité dans son pays natal au 
XXIe siècle.

Installée à Paris et (on le comprend vite) 
vivant en couple avec la blonde Alice, 
Lilia revient en Tunisie, plus précisément 
à Sousse, à l’occasion de la mort bru-

tale d’un oncle bien aimé. Après avoir 
laissé son amoureuse à l’hôtel le plus 
proche – pas encore prête à la présenter 
à la famille –, elle rejoint ses cousines, 
cousins, oncle, tante… et surtout sa 
grand-mère chérie, effondrée, ainsi que 
sa mère, forte en caractère et sœur du 
défunt. Malgré le moment tragique qui 
les réunit, Lilia est heureuse de retrou-
ver cette maison (la vraie maison de la 
grand-mère de la réalisatrice, le déclic 
à l’origine du film) remplie de souvenirs 
d’enfance. Mais ce bonheur fugace est 
vite obscurci par la découverte des cir-
constances violentes de la mort du ton-
ton (retrouvé nuitamment nu et roué de 
coups dans la rue), que toute la famille 
s’emploie à taire, par crainte du scan-
dale. La jeune fille comprend à cette oc-
casion que ses mère et tante se sont 
employées, des décennies durant, à dis-
simuler l’homosexualité de cet oncle qui 
ne s’est marié que par convenance so-
ciale. Pour Lilia, ce silence imposé, qui 
résonne avec sa propre dissimulation de 
son homosexualité, est de plus en plus 
insupportable.

À partir d’un sujet délicat et grave, dans 
un pays où l’homosexualité est toujours 
criminalisée (l’article 230 du Code pé-
nal punit les rapports sexuels entre per-
sonnes de même sexe par une peine al-
lant jusqu’à trois ans de prison), Leyla 

Bouzid décrit avec délicatesse et sans 
cliché aucun les zones grises d’une so-
ciété du secret, où l’on peut se retrouver 
dans des bars gays, mais où les jeunes 
homosexuels qui font la fête rasent les 
murs dès que la police s’en mêle. Une 
société où, paradoxe du patriarcat viri-
liste, l’homosexualité masculine est vio-
lemment réprimée, où il est impossible 
pour un homosexuel agressé de porter 
plainte, mais où l’homosexualité fémi-
nine n’est pas prise au sérieux…

On est aussi fasciné par cette maison de 
famille un peu hors du temps, à la fois 
havre de paix et gynécée de femmes 
fortes, qui ont développé une puissante 
sororité pour protéger leur frère, mais 
l’ont aussi contraint au mariage arran-
gé et se refusent absolument à évoquer 
les circonstances de sa mort… Tout 
comme dans son précédent film, Une 
histoire d’amour et de désir, qui décrit 
l’éducation sentimentale d’un jeune étu-
diant tunisien en France, Leyla Bouzid 
explore avec intelligence la complexi-
té des tourments amoureux confrontés 
au réel. Son film fait exploser le talent 
d’une jeune actrice exceptionnelle, Eya 
Bouteraa, qui donne la réplique à l’ex-
traordinaire Hiam Abbas dans le rôle de 
la mère, toute en complexité entre mère 
aimante et protectrice implacable des 
secrets du clan familial.

À VOIX BASSE



Mardi 21 avril à 10 h – Séance unique 
et gourmande organisée dans le cadre du 
programme Mieux manger pour tous de la 
DREETS Grand Est. Débat sur les violences 
sexistes et sexuelles animé par le CIDFF et 
accompagné par Cathy Lutete, Travailleuse 
du Texte… Possibilité de repas sur place préparé 
par Cantine Nomade de Kantinetik (association 
Aurore). Places en prévente à la caisse d’Utopia.

HLM PUSSY
Écrit et réalisé par Nora EL HOURCH
France 2023 1h41
avec Leah Aubert, Medina Diarra, 
Salma Takaline, Amelia Lacquemant…

Cet épatant film féministe et politique fait le portrait sensible 
de la sororité d’adolescentes de quartiers populaires et réus-
sit à bousculer tous les clichés, tant sur l’image et le rôle des 
femmes que sur l’identité sociale et ethnique. La première 
scène est assez jubilatoire : nous sommes dans un fast food 
et deux garçons un peu lourdauds tentent d’aborder les trois 
collégiennes installées à la table voisine. Petites moqueries 
des filles qui se marrent de la drague maladroite des garçons, 
puis la situation dérape en clash verbal quand la gent mas-
culine se sent humiliée : pour eux, les vannes sont clairement 
à sens unique… Chronique du petit sexisme ordinaire, cette 
fois-ci sans conséquence. C’est surtout l’occasion de nous 
présenter le trio de filles, aussi différentes qu’inséparables  : 
Djeneba, « la grande bouche » de la bande, un peu tornade, 
qui vit chez un oncle et rêve de célébrité, tout en vendant des 
baskets via sa chaîne youtube ; Zineb, plus discrète, qui vit 
avec sa mère et son grand frère dans un foyer où traine sou-
vent Zak, le meilleur ami de son frère, qui lui fait assidûment 
les yeux doux ; et enfin Amina, pas vraiment du même milieu 
social  : bien que fréquentant le même collège, elle vit dans 
une famille mixte et bourgeoise, suivie de près par un père 
d’origine maghrébine obsédé par la réussite de sa fille et qui 
veut absolument la transférer dans un lycée privé. C’est elle 
qui a commencé à s’intéresser aux questions féministes et 
qui, lors de l’altercation avec les garçons, parle de harcèle-
ment.
Tout cela pourrait rester gentillet si la malheureuse Zineb 
n’était pas victime un jour des attouchements forcés de Zak. 
Les filles vont réagir avec les armes qu’elles maitrisent…

Deux projections accompagnées 
par le réalisateur Troyen Tom Berna.
Jeudi 9 avril à 18h. Dimanche 11 avril à 10h. 
Rendez-vous une demi-heure avant : apportez 
vos viennoiseries et spécialités, boissons chaudes 
à participation libre sur place. Places en prévente 
à la caisse du cinéma.

LEVE LEVE
Réalisé par Tom BERNA  France 2026 47 min
Tarif Unique : 5 euros

À 24 ans, Tom Berna est voyageur passionné par la décou-
verte du monde et des cultures.
Mais au fil de ses voyages, il prend aussi conscience d’un 
paradoxe : si le tourisme permet de découvrir d’autres hori-
zons, il concentre pourtant l’immense majorité des voyageurs 
dans quelques endroits seulement. Aujourd’hui, on estime 
que 90 % des voyageurs visitent à peine 5 % de la planète, 
provoquant un surtourisme dans certaines destinations tan-
dis que d’autres restent largement méconnues.
À travers ses documentaires, Tom souhaite explorer ces terri-
toires oubliés et montrer qu’il existe d’autres façons de voya-
ger. Ses premières aventures mêlent déjà exploration et mo-
bilité alternative  : traverser Bali à pied, parcourir l’Islande à 
vélo ou encore découvrir l’Argentine en stop. Il décide ensuite 
d’aller plus loin en se donnant pour objectif de partir à la dé-
couverte des pays les moins touristiques du monde.
Après un premier épisode tourné au Kazakhstan, il pour-
suit cette série avec São Tomé-et-Príncipe, un archipel vol-
canique situé au large de l’Afrique centrale. Malgré ses pay-
sages spectaculaires et sa richesse culturelle, ce petit pays 
accueille moins de 30 000 touristes par an.
Dans ce film, Tom part à la rencontre des habitants pour mieux 
comprendre l’histoire de ces îles, leur culture et leur rapport 
au tourisme. Entre nature luxuriante, héritage d’un passé co-
lonial et hospitalité santoméenne, ce documentaire propose 
un regard sensible sur une destination encore préservée.

Leve Leve, qui signifie « doucement » ou « tranquillement » en 
créole santoméen, est une invitation à ralentir et à repenser 
notre manière de voyager pour découvrir le monde autrement.



SORDA
(SOURDE)

Écrit et réalisé par Eva LIBERTAD
Espagne 2025 1h39 VOSTF
avec Miriam Garlo, Álvaro Cervantes, 
Elena Irureta, Joaquín Notario…

4 Goya 2026 (l’équivalent espagnol 
des César ou Oscar), dont ceux du 
Meilleur premier film et du Meilleur 
espoir féminin pour Miriam Garlo

Le film sera projeté à toutes les 
séances avec des sous-titres spécia-
lement adaptés pour les personnes 
sourdes en malentendantes

Rares sont les cinéastes qui évoquent 
le quotidien des personnes sourdes. Et 
si on met à part les documentaristes, 
peut-être plus naturellement enclins à 
se questionner sur la vie des autres (on 
pense entre autres à Nicolas Philibert et 
son incontournable Le Pays des sourds), 
on peut sans doute compter sur les 
doigts des deux mains les films de fic-
tion qui se penchent sur leur rapport 
complexe au monde des entendants – 
que ce soit dans les relations familiales, 
amoureuses ou professionnelles – et sur 
la façon d’en rendre compte sur grand 

écran. C’est dire à quel point ce (pre-
mier !) film d’Eva Libertad, gracieux, in-
tuitif autant qu’inventif, d’une subtilité et 
d’une précision rares, porté par une co-
médienne (Miriam Garlo) d’une justesse 
stupéfiante, nous a tour à tour séduits, 
intrigués, captivés et enthousiasmés.

Ángela et Héctor forment un couple des 
plus ordinaires, un couple épanoui, heu-
reux. Elle fabrique des céramiques dans 
une ambiance réjouissante, ils vivent 
entourés de nombreux voisins et amis 
avec lesquels ils partagent fêtes et apé-
ros dans la vivante Barcelone. Ángela 
est sourde alors que son compagnon 
est entendant, mais le handicap n’en-
trave en rien leur concorde, et si la jeune 
femme lit sur les lèvres, son compa-
gnon a appris à « signer » parfaitement. 
Ángela a de son côté un cercle particu-
lier d’amis sourds, qui n’exclut pas pour 
autant Héctor.  Il y a bien les parents 
d’Angela, entendants, qui la harcèlent 
régulièrement pour qu’elle s’équipe 
d’aides auditives, prothèses inconfor-
tables dont elle se passe autant que 
possible, mais c’est un modeste tracas. 
Comble de bonheur  : Ángela est en-
ceinte, Héctor en est aussi ravi qu’elle. 
Mais plus que pour un autre couple, 
cette situation nouvelle modifie leur vie 
du tout au tout. Surtout lorsque leur fille 
s’avère parfaitement entendante. Pas 
simple pour la jeune mère de construire 
une relation avec un enfant qui ne de-
mande qu’à parler et pourrait de ce fait 
privilégier les relations avec son père… 

Peu à peu Ángela se sent exclue de la 
relation maternelle et voit son couple se 
déliter.

Jamais (en tous cas rarement) au ciné-
ma on n’avait traité avec une telle sen-
sibilité, sans cliché ni manichéisme, 
la complexité des relations sentimen-
tales, amicales et familiales entre en-
tendants et personnes sourdes. Tout y 
est  : l’absence de prise de conscience 
des difficultés de l’autre, le manque de 
confiance en soi quand, porteur de han-
dicap, on doit évoluer dans un monde 
« valide », et à l’inverse la tentation pour 
qui se sent exclu de se réfugier dans un 
communautarisme réconfortant. Le film, 
dans une mise en scène d’une rigueur 
saisissante, plonge par moments les en-
tendants en immersion dans l’univers 
sonore des personnes sourdes. Ainsi 
le générique de début totalement silen-
cieux, ou ce moment où Angela, prag-
matique, décide de s’appareiller pour 
se rendre à la crèche – qui fait ressentir 
mieux que n’importe quel discours l’in-
supportable brouhaha métallique que 
lui renvoient ses oreillettes. Cette sen-
sibilité à fleur de peau et d’ouïe est le 
fruit d’une belle et profonde sororité – 
au sens le plus strict  : Eva Libertad a 
conçu Sorda pour et avec sa sœur co-
médienne, Miriam Garlo, alors que celle-
ci était confrontée aux mêmes questions 
qu’Ángela sur son propre désir de ma-
ternité. Le film qui en résulte est une 
merveille.



LES TOUTES PETITES 
CRÉATURES - 2
Programme de 12 tout-petits films d’animaiton écrits et réalisés 
par Lucy IZZARD  GB 2021-2022 40 mn
Tarif unique : 5 euros - Pour les enfants à partir de 3 ans

Nos cinq petites créatures sont de retour pour explorer davantage 
leur aire de jeux, en 12 nouvelles historiettes so cute. Ces boules 
rebondissantes en pâte à modeler et aux yeux de perles ont chacune 
leur personnalité et leurs propres réactions – même si elles ne 
correspondent pas nécessairement aux stéréotypes associés à leur 
couleur. Bleu représente l’imagination (et l’amour des chats), Rose la 
confiance et le courage, Jaune l’indépendance (et l’acrobatie), Orange 
la bienveillance (et quelquefois la maladresse) et Vert l’impulsivité : 
chacun / chacune peut s’identifier alternativement à l’une ou à l’autre 
et également y reconnaître ses amis !
La magie opère surtout par cet improbable phénomène d’identification 
qui se produit dès les premières seconde entre nous, spectateurs 
de tous les âges, et ces petites boules en pâte à modeler nullement 
anthropomorphes. Une langue tirée, un haussement de sourcil, un 
sourire, une explosion de joie, un œil qui pétille et nous voilà conquis…

EN ROUTE !
Programme de 6 petits films d’animation  2014-2025 40 mn

POUR TOUT LE MONDE À PARTIR DE 3 ANS - Tarif unique 5 euros

Qu’il est bon de parcourir le monde ou simplement découvrir son 
environnement. Chaque jour est un nouveau chemin pour grandir, 
s’émerveiller et s’ouvrir au monde.
L’Escargote à Paris (Russie) : c’est parti pour notre petite escargote qui 
décide de faire le tour du monde pour s’enrichir au contact des autres.
Sevanik, le petit dragon (Arménie) : Sevanik, un petit dragon qui 
n’a qu’un seul ami, un nuage duveteux, décide un jour de partir 
à la découverte de la Terre. La Balade de Mazayka (Russie) : le 
légendaire grand-père Mazaito sauve les animaux pris par les eaux, les 
embarquant à bord de sa barque pour les ramener sur la terre ferme.
Mû et la source divine (Allemagne) : Suite à une sécheresse extrême, 
la source divine s’est tarie. Mû part au bout du monde à la recherche 
de l’eau indispensable pour la relancer.
Aller et retour (Italie) : Aller et Retour sont deux hermines qui doivent 
chercher de la nourriture à l’arrivée de l’hiver. Attention, danger !
Songe d’un petit agneau (Iran) : un agneau s’est égaré dans une forêt 
inquiétante. Au son de la flûte d’un berger, ce sera pour lui l’occasion 
d’un voyage féérique.

L’ODYSSÉE DE CÉLESTE
Réalisé par Kid KOALA (Eric SAN pour l’état civil)
Canada 2025 1h26 Sans parole
Scénario de Mylène Chollet
Pour les enfants à partir de 6 ans

Comme sa maman avant elle, Céleste rêve de voyages dans l’espace. 
Elle a grandi avec un gentil robot, aussi tendre que maladroit, qui s’est 
occupée d’elle comme un vrai parent. Jusqu’au jour où la jeune fille 
décroche enfin sa première grande mission dans les étoiles ! Mais 
au moment de son diplôme, le robot commence à avoir des trous de 
mémoire… Malgré tout, il est très fier d’elle. Et voilà Céleste partie pour 
six mois, laissant derrière elle celui qui l’a vue grandir…
Pendant que Céleste voyage dans l’espace, découvre des planètes 
étranges et rencontre de drôles de petits extraterrestres, son meilleur 
ami reste seul sur Terre, avec la boîte de peinture que Céleste lui a 
offerte pour qu’il ne s’ennuie pas trop pendant son absence. Le robot 
se met alors à peindre ce qu’il aime et ce dont il se souvient avec 
beaucoup d’humour et de tendresse. L’Odyssée de Céleste est une 
fable lumineuse sur la capacité de chacun à évoluer.



PLANÈTES
Réalisé par Momoko SETO
France / Belgique 2025 1h17 Sans paroles
Scénario de Momoko Seto et Alain Layrac, 
avec la collaboration de Mariette Désert

POUR TOUT LE MONDE À PARTIR DE 8 ANS

C’est une fable splendide, philosophique et sans paroles, sur 
le déracinement, l’errance, la recherche d’une terre d’accueil, 
qui nous rappelle que la vie renaît toujours de l’espoir et vice 
versa. Elle passionnera les petits (pas trop quand même) et 
les grands, surtout ceux qui sont énamourés de botanique, de 
toutes les formes de la vie sur notre planète.
Tout débute dans un paradis bucolique, lové entre les mon-
tagnes. Quelque chose gronde. Des champignons nucléaires 
embrasent le ciel. Soudain tout vacille, la terre prend feu, les 
animaux tentent de fuir. Les fleurs ne le peuvent pas. Au beau 
milieu de ce tohu-bohu, quatre petites graines de pissenlits, 
parachutes ébouriffés autrement appelés akènes, prennent 
leur envol, loin de leur tige mère. Moment de bascule où il faut 
sauter dans le vide, quand la vie ne tient plus qu’à un impro-
bable alignement des hasards et des planètes.
Voilà nos graines emplumées, vibrantes, drôles, émerveil-
lées, terrifiées, happées par l’œil de quelque cyclone, flottant 
en apesanteur dans des no man’s land spatiaux, reines de la 
glisse sur des glaciers millénaires, en apnée dans des profon-
deurs abyssales… À travers elles, nous est contée la grande 
histoire de la vie « qui trouve toujours un chemin » – mais aussi 
celle des grandes migrations et de la difficulté de s’enraciner 
ailleurs, loin de sa terre natale. Qui eut cru qu’on puisse se pro-
jeter dans des êtres (en devenir) si différent de nous-mêmes ?

La réalisatrice, cinéaste-chercheuse au CNRS, nous offre une 
œuvre virtuose, d’une précision millimétrique, scientifique, al-
liant prises de vues réelles macroscopiques et modélisation 
3D, un travail titanesque. Elle nous entraîne dans un monde fa-
buleux où, à l’échelle de ces petits êtres, les champignons de-
viennent des gratte-ciel inquiétants, les limaces des monstres 
effrayants à dompter. Un travail de fourmi, titanesque et volup-
tueux…

LES CONTES 
DU POMMIER
Film d’animation réalisé par 
Jean-Claude ROSES, David SÚKUP,
Patrik PAŠŠ et Leon VIDMAR
France / République tchèque / Slovaquie / Slovénie 
2025 1h11 Version Française
D’après les nouvelles de l’écrivain tchèque 
Arnošt Goldflam

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 6 ANS

Lors d’un séjour chez leur grand-père, Suzanne 8 ans s’im-
provise conteuse d’histoires imaginaires et merveilleuses 
pour ses deux frères, Tom et Derek, afin de combler l’absence 
de leur grand-mère. D’abord réticent, le grand-père finit par 
s’associer à leurs jeux et, par un tour de passe-passe, fait de 
leur week-end un merveilleux moment de partage.

Conte 1 : Les Orphelins
Le premier conte met en scène un frère et une sœur, récem-
ment isolées chez eux suite à l’hospitalisation soudaine de 
leurs parents : l’apparition d’un chat magique, prenant l’appa-
rence d’une tante aimante, leur viendra en aide.

Conte 2 : Les Vieux trognons de pomme
La deuxième histoire est celle d’un garçon nommé Jonas, 
un peu renfermé. Dans un jardin aux allures de jungle, il ren-
contre une vieille Indienne qui semble sortie d’un conte de 
fées et doit affronter un monstre qui hante le jardin  : Jonas 
va découvrir le pouvoir de l’imagination et prendre confiance 
en lui.

Conte 3 : Le Journal de la veille
Le troisième récit met en scène Bogdan, un veuf qui a per-
du le goût à la vie jusqu’au jour où il découvre qu’il peut vo-
ler ! Il quitte son quotidien déprimant pour un voyage jusqu’en 
Afrique où il est couronné roi des oiseaux…

Les trois histoires sont reliées entre elle une quatrième, plus 
réaliste, qui est celle de Suzanne, cette petite fille qui s’em-
pare des pouvoirs du conte pour illuminer l’instant présent, 
pour réchauffer le cœur de son grand-père et de ses deux pe-
tits frères qui sont tristes de la disparition de la grand-mère. 
C’était elle qui racontait les histoires, et Suzanne, en prenant 
sa suite, la fait en quelque sorte revivre. C’est très beau, pas 
du tout pesant, un régal pour enfants pas trop petits et grands 
de tous âges…



Liste des films 

ALTER EGO
du 8/4 au 27/4

À VOIX BASSE 
du 22/4 au 12/5

UNE BATAILLE 
APRÈS L’AUTRE 

du 10/4 au 11/5

LE CHANT 
DES FORÊTS 

du 10/4 au 10/5

LA CORDE AU COU 
du 15/4 au 12/5

LA FEMME DE 
du 8/4 au 10/5

LA GUERRE DES PRIX 
du 8/4 au 13/4

HAMNET 
du 14/4 au 10/5

HAYAT 
du 15/4 au 4/5

UNE JEUNESSE 
INDIENNE 

du 8/4 au 21/4

JUSTE UNE ILLUSION 
du 29/4 au 12/5

L’AFFAIRE ABDALLAH 
du 8/4 au 26/4

LA MAISON 
DES FEMMES 
du 8/4 au 11/5

MON GRAND 
FRÈRE ET MOI

à partir du 6/5

THE NEW WEST 
à partir du 6/5

NOUS L’ORCHESTRE 
à partir du 22/4

ORWELL 2+2=5 
du 12/4 au 3/5

PLUS FORT QUE MOI 
du 8/4 au 10/5

LES RAYONS 
ET LES OMBRES 

du 8/4 au 10/5

ROMERÍA 
du 8/4 au 5/5

RUE MÁLAGA 
du 11/4 au 11/5

SAUVAGE 
du 8/4 au 28/4

SORDA 
à partir du 6/5

THE WORLD OF LOVE 
à partir du 6/5

VICTOR COMME 
TOUT LE MONDE 
du 10/4 au 8/5

VIVALDI ET MOI 
à partir du 29/4

YELLOW LETTERS
du 8/4 au 28/4

Pour les enfants 

LES CONTES 
DU POMMIER
du 8/4 au 27/4

EN ROUTE !
Du 29/4 au 10/5

L’ODYSSÉE 
DE CÉLESTE
du 8/4 au 21/4

PLANÈTES
du 22/4 au 10/5

LES TOUTES PETITES 
CRÉATURES 2
du 8/4 au 28/4

Répertoire  

VOL AU DESSUS 
D’UN NID DE COUCOU
du 16/4 au 10/5

Séance Spéciales 

LEVE LEVE
Jeudi 9 avril à 18h
Dimanche 12 avril à 10h
+ en présence du 
réalisateur

LES CONTES 
DU POMMIER
Samedi 11 avril à 15h
+ Crêpes aux pommes

VOL AU DESSUS 
D’UN NID DE COUCOU
Jeudi 16 avril à 19h
+ rencontre

HLM PUSSY
mardi 21 avril à 10h30
+ Cantine et rencontre

PHANTOM OF 
THE PARADISE
Vendredi 24 avril à 21h
+ Ciné-PANIK

NOUS L’ORCHESTRE
Dimanche 26 avril à 10h
+ en présence 
du réalisateur

INDES GALANTES
Dimanche 26 avril à 14h
+ en présence 
du réalisateur

LES CHAILLEES 
DE L’ENFER
Dimanche 10 mai à 10h
+ en présence 
du réalisateur

EDITO MA NON TROPO...
Quid des films de la Gazette Suivante ?

On ne sait pas ce que Cannes nous réserve. Chaque année 
c’est la même rengaine : l’impossibilité de voir en amont les films 
sélectionnés pour le festival ! Profitons-en pour mettre un coup 
de projecteur sur nos chouchous de cette gazette. Et puis tiens : 
voilà l’occasion idéale de rappeler que les personnes qui vous 
accueillent à Utopia n’ont pas pour seul rôle de vendre des tickets. 
Ce sont elles qui visionnent les films, les sélectionnent, organisent 
des animations autour, participent à la confection des programmes, 
les grilles horaires... en plus de veiller au bon fonctionnement du 
bâtiment... etc... Ce qui explique parfois nos courses folles et nos 
regards concentrés en particulier lors des week-end de bouclages. 
Vous n’imaginez pas les cruels dilemmes qui se trament dans nos 
crânes. Quels sont les perles qu’on a le plus envie de mettre en 
avant, lesquelles la presse va snober (car moins médiatisées...). 
Seulement deux « Unes », deux couvertures !? Mais c’est trop 
peu pour défendre les petites pépites que l’on a dénichées ! Que 
ceux qui se plaignent de devoir tourner la gazette imaginent que 
ça aurait pu être pire : dans notre gourmandise inextinguible, 
si on avait trouvé une solution pour avoir 6 premières pages, la 
gazette ressemblerait à un rubik’s cube ! Bonjour le casse-tête 
pour les poignets !

Ce mois-ci, donc, à ne surtout pas louper : The New West et 
Planètes (qui n’est pas que pour les enfants !) deux films pour 
les amoureux d’espaces vertigineux... Sorda, vous plongera 
élégamment dans un univers sensoriel méconnu, celui des 
personnes sourdes. Côté grande musique, reconstitution historique, 
on est gâtés par le sublime Vivaldi et moi. Infiniment subtil et 
tendre, Mon grand frère et moi nous transporte au Japon ; tandis 
que Romería vous fera entreprendre un pèlerinage en Galice ! 
Il ne faudrait pas oublier de mentionner ni L’Affaire Abdallah, 
passionnant documentaire, ni le grand retour de Gus Van Sant sur 
nos écrans avec La corde au cou (scénario tiré d’un incroyable fait 
divers : l’enlèvement d’un banquier d’affaire dans les années 70)... 
Bref... Même une gazette Rubik’s cube n’y suffirait pas !

Un coup de cœur hors les murs !

Pour terminer nous ne résistons 
pas à faire un petit clin d’œil, 
voire un gros appel du pied aux 
médias indépendants qui nous 
permettent de nous ressourcer 
entre deux gazettes, de prendre 
un recul salutaire grâce à des 
analyses drôles, passionnantes 
et impertinentes. Ce serait 
long de tous les citer (Blast, 
Mediapart, Le Media, Histoires 
crépues...), mais un grand merci 
à tous ceux et celles qui se battent pour la liberté d’expression et 
spécialement pour les chroniques hilarantes de Hakim Omiri (La 
Riposte), celles de La dernière, deux excellentes émissions sur de 
Radio Nova qui font régulièrement notre miel ! Qui eût cru qu’un 
jour on plébisciterait dans nos pages un millionaire : l’étonnant 
Mathieu Pigasse... On serait ravis de les voir débarquer un jour 
pour enregistrer une de leurs émissions à Pont-Sainte-Marie... 
Si de bonnes fées pouvaient lire cet édito et exaucer nos vœux !



PROGRAMME
(D) = dernière projection du film. L’heure indiquée est celle du début 

du film, soyez très ponctuels. Séances « happy hour » sur fond gris 5€.

5€
5€

MER

AVR
8

 14H10 16H00 18H20 20H20
 LA FEMME DE PLUS FORT QUE MOI LA GUERRE DES PRIX PLUS FORT QUE MOI
 14H00 16H15    enfant 17H15 20H50
 ROMERÍA PETITES CRÉATURES 2 RAYONS ET OMBRES LA FEMME DE
 14H30 16H30    enfant 18H00 20H30
 SAUVAGE CONTES DU POMMIER YELLOW LETTERS ROMERÍA
 13H50 16H20 18H20 20H40
 YELLOW LETTERS ALTER EGO  JEUNESSE INDIENNE L’AFFAIRE ABDALLAH

JEU

AVR
9

 14H30  18H00   + réalisateur 19H30
 LA FEMME DE  LEVE LEVE  RAYONS ET OMBRES
 14H00  18H30 20H30
 YELLOW LETTERS  LA GUERRE DES PRIX PLUS FORT QUE MOI
 14H20  18H10 20H20
 ALTER EGO   ROMERÍA YELLOW LETTERS
 14H10  18H40 20H40
 L’AFFAIRE ABDALLAH  SAUVAGE JEUNESSE INDIENNE

VEN

AVR
10

11H00 14H20 16H30 18H20 20H50
PLUS FORT QUE MOI MAISON DES FEMMES LA FEMME DE PLUS FORT QUE MOI LA FEMME DE
09H30    enfant 13H50 17H20 19H10 21H00
OLIVIA RAYONS ET OMBRES VICTOR COMME TOUT... LE CHANT DES FORÊTS ALTER EGO 
10H30    enfant 14H00    enfant 16H10 18H35 20H45
CONTES DU POMMIER ROMERÍA YELLOW LETTERS ROMERÍA SAUVAGE
11H10 13H40 15H35 17H50 19H50 ♥
RUE MÁLAGA LA GUERRE DES PRIX JEUNESSE INDIENNE L’AFFAIRE ABDALLAH UNE BATAILLE APRÈS...

SAM

AVR
11

 14H10 16H00 18H20 20H30
 LA FEMME DE PLUS FORT QUE MOI MAISON DES FEMMES PLUS FORT QUE MOI
 14H20 16H40 18H50 20H50
 RUE MÁLAGA ROMERÍA LA GUERRE DES PRIX LA FEMME DE
 13H50 16H15    enfant 17H10 20H40
 YELLOW LETTERS PETITES CRÉATURES 2 RAYONS ET OMBRES ROMERÍA
 14H00 16H00    enfant 17H30 20H00
 SAUVAGE CONTES DU POMMIER JEUNESSE INDIENNE L’AFFAIRE ABDALLAH

DIM

AVR
12

10H00   + réalisateur 13H40 15H50 18H10 20H30
LEVE LEVE ROMERÍA PLUS FORT QUE MOI PLUS FORT QUE MOI YELLOW LETTERS
11H00 14H20 16H25    enfant 17H25 19H20
LA FEMME DE ALTER EGO  PETITES CRÉATURES 2 LA FEMME DE RAYONS ET OMBRES
10H45 14H00 ♥ 16H00 18H20 20H30
YELLOW LETTERS L’AFFAIRE ABDALLAH RUE MÁLAGA ROMERÍA MAISON DES FEMMES
10H30    enfant 14H30 ♥ 16H50    enfant 18H25 20H20
ODYSSÉE DE CÉLESTE ORWELL 2+2=5 CONTES DU POMMIER SAUVAGE JEUNESSE INDIENNE

LUN

AVR
13

11H00 13H50 16H20 18H40 20H30
MAISON DES FEMMES YELLOW LETTERS PLUS FORT QUE MOI LA FEMME DE PLUS FORT QUE MOI
09H00 14H30 16H30 18H50 20H40
AU BOULOT ! LA FEMME DE ROMERÍA VICTOR COMME TOUT... ROMERÍA
10H50 14H15 17H50    enfant 18H50 20H50
LE CHANT DES FORÊTS RAYONS ET OMBRES PETITES CRÉATURES 2 L’AFFAIRE ABDALLAH SAUVAGE
11H10    enfant 14H00   (D) 16H00    enfant 17H50 20H10
CONTES DU POMMIER LA GUERRE DES PRIX ODYSSÉE DE CÉLESTE JEUNESSE INDIENNE ALTER EGO 

MAR

AVR
14

09H30    enfant 14H20 16H40 18H40 21H00
SAUVAGES PLUS FORT QUE MOI ALTER EGO  PLUS FORT QUE MOI LA FEMME DE
10H30    enfant 14H10 16H00 18H10 20H40
ODYSSÉE DE CÉLESTE LE CHANT DES FORÊTS MAISON DES FEMMES YELLOW LETTERS ROMERÍA
11H00 14H00 15H50    enfant 16H50 ♥ 19H15
LA FEMME DE VICTOR COMME TOUT... PETITES CRÉATURES 2 HAMNET RAYONS ET OMBRES
10H50 14H30 16H30    enfant 18H00 20H00
RUE MÁLAGA L’AFFAIRE ABDALLAH CONTES DU POMMIER SAUVAGE JEUNESSE INDIENNE

MER

AVR
15

 14H00 16H20 18H30 20H30
 PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU LA FEMME DE PLUS FORT QUE MOI
11H00 14H10 16H00 17H00 20H40
VICTOR COMME TOUT... LA FEMME DE PETITES CRÉATURES 2 RAYONS ET OMBRES LA CORDE AU COU
10H45 14H15 16H10 18H10 20H35
ODYSSÉE DE CÉLESTE LE CHANT DES FORÊTS SAUVAGE YELLOW LETTERS ROMERÍA
11H10 14H00 16H00    enfant 17H30 19H30
PETITES CRÉATURES 2 ALTER EGO  CONTES DU POMMIER L’AFFAIRE ABDALLAH HAYAT

Ciné-goûters et jeux de de groupe : les mercredis 8 et 15 avril à partir de 15h00 ! Utopia s’occupe des 
boissons. Chacun-e apporte un petit gâteau, si possible maison, à partager sur le thème de la pomme (Contes du 

Pommier oblige !). Ceux qui ont fait les plus beaux gâteaux repartiront avec un petit recueil de recettes !



JEU

AVR
16

 13H50 16H10    enfant 17H10 19H00   + rencontre
 PLUS FORT QUE MOI PETITES CRÉATURES 2 LA FEMME DE VOL AU DESSUS D’UN NID DE COUCOUS
 14H00    enfant 15H50 18H15 20H20
 ODYSSÉE DE CÉLESTE JEUNESSE INDIENNE LA CORDE AU COU YELLOW LETTERS
 14H30 16H40 18H30 20H40
 LA CORDE AU COU LE CHANT DES FORÊTS ROMERÍA VICTOR COMME TOUT...
 13H45 15H50 18H50 20H50
 L’AFFAIRE ABDALLAH HAYAT SAUVAGE ALTER EGO 

VEN

AVR
17

 14H10 16H10 18H15 20H40
 LA FEMME DE LA CORDE AU COU PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU
 14H15 16H30 18H20 20H50
 ROMERÍA VICTOR COMME TOUT... YELLOW LETTERS LA FEMME DE
 14H00 16H20    enfant 17H20 19H30
 JEUNESSE INDIENNE PETITES CRÉATURES 2 ROMERÍA RAYONS ET OMBRES
 13H40 16H35    enfant 18H00 20H00 ♥
 HAYAT CONTES DU POMMIER L’AFFAIRE ABDALLAH UNE BATAILLE APRÈS...

SAM

AVR
18

 14H00 16H10 18H30 20H40
 LA CORDE AU COU PLUS FORT QUE MOI MAISON DES FEMMES LA CORDE AU COU
 14H10 16H25 18H40 20H30
 RUE MÁLAGA ROMERÍA LA FEMME DE PLUS FORT QUE MOI
 14H00 16H25    enfant 17H20 20H50
 YELLOW LETTERS PETITES CRÉATURES 2 RAYONS ET OMBRES L’AFFAIRE ABDALLAH
 13H50 15H45    enfant 17H20 19H40
 SAUVAGE CONTES DU POMMIER JEUNESSE INDIENNE HAYAT

DIM

AVR
19

11H00 13H50 16H00 18H25 20H30
PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU YELLOW LETTERS
11H30 14H25 16H25    enfant 17H25 19H20
LE CHANT DES FORÊTS ALTER EGO  PETITES CRÉATURES 2 LA FEMME DE RAYONS ET OMBRES
11H15 14H00 16H00 18H15 20H30 ♥
MAISON DES FEMMES L’AFFAIRE ABDALLAH RUE MÁLAGA ROMERÍA ORWELL 2+2=5
11H10 13H45 ♥ 16H10    enfant 17H40 20H40
ROMERÍA HAMNET CONTES DU POMMIER HAYAT SAUVAGE

LUN

AVR
20

 13H50 16H00 18H20 20H30
 LA CORDE AU COU PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU PLUS FORT QUE MOI
 14H30 16H20 18H30 20H20
 LA FEMME DE ROMERÍA LA FEMME DE ROMERÍA
 13H40 16H10    enfant 17H15 20H50
 YELLOW LETTERS PETITES CRÉATURES 2 RAYONS ET OMBRES SAUVAGE
 13H40 16H40    enfant 18H30 20H45
 HAYAT ODYSSÉE DE CÉLESTE JEUNESSE INDIENNE ALTER EGO 

MAR

AVR
21

10H30 14H00 16H20 18H20 20H40
HLM PUSSY PLUS FORT QUE MOI ALTER EGO  PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU
10H50    enfant  (D) 14H10 16H20 18H30 21H00
ODYSSÉE DE CÉLESTE LA CORDE AU COU MAISON DES FEMMES YELLOW LETTERS LA FEMME DE
10H40 14H20 16H10    enfant 17H20 19H10
HAYAT LA FEMME DE PETITES CRÉATURES 2 LE CHANT DES FORÊTS RAYONS ET OMBRES
11H00    (D) 14H30 16H40    enfant 18H10 20H10
JEUNESSE INDIENNE ROMERÍA CONTES DU POMMIER SAUVAGE RUE MÁLAGA

MER

AVR
22

 14H30 16H50 18H40 20H40 
 PLUS FORT QUE MOI NOUS L’ORCHESTRE LA FEMME DE NOUS L’ORCHESTRE 
10H30 14H10 16H15    enfant 17H15 20H50 
LE CHANT DES FORÊTS LA CORDE AU COU PETITES CRÉATURES 2 RAYONS ET OMBRES LA CORDE AU COU 
10H40 13H50 16H25 18H20 20H30 
HAYAT VOL AU-DESSUS... SAUVAGE MAISON DES FEMMES ROMERÍA 
10H45    enfant 14H00 16H20    enfant 17H50 20H20 
PLANÈTES À VOIX BASSE CONTES DU POMMIER YELLOW LETTERS À VOIX BASSE 

JEU

AVR
23

 14H30 16H20 18H40 20H30 
 NOUS L’ORCHESTRE PLUS FORT QUE MOI NOUS L’ORCHESTRE LA FEMME DE 
 14H40    enfant 16H20    enfant 17H20 19H30 
 PLANÈTES PETITES CRÉATURES 2 LA CORDE AU COU YELLOW LETTERS 
 14H20 16H30 18H30 20H40 
 LA CORDE AU COU LE CHANT DES FORÊTS ROMERÍA VICTOR COMME TOUT... 
 13H40 15H40 18H35 20H45 
 L’AFFAIRE ABDALLAH HAYAT À VOIX BASSE ALTER EGO  

VEN

AVR
24

 14H30 16H50 19H00 21H00    Ciné-PANIK 
 RUE MÁLAGA LA CORDE AU COU LA FEMME DE PHANTOM OF THE PARADISE
 14H20 16H10 18H20 20H10 
 NOUS L’ORCHESTRE MAISON DES FEMMES NOUS L’ORCHESTRE PLUS FORT QUE MOI 
 14H30 16H30    enfant 17H30 19H50 
 ALTER EGO  PETITES CRÉATURES 2 À VOIX BASSE VOL AU-DESSUS... 
 14H10 16H20    enfant 17H50 20H00 
 ROMERÍA CONTES DU POMMIER L’AFFAIRE ABDALLAH HAYAT 

Le 26 avril, séances spéciales de NOUS L’ORCHESTRE et LES INDES GALANTES en présence 
du réalisateur Philippe Béziat ! Musiciens, danseurs, amateurs et passionnés : contactez-l’équipe d’Utopia 

si vous désirez coorganiser une animation autour de ces deux magnifiques films !



5€

SAM

AVR
25

 14H30 16H40 18H30 20H40 
 LA CORDE AU COU NOUS L’ORCHESTRE LA CORDE AU COU NOUS L’ORCHESTRE 
 13H50 16H20 18H30 20H50 
 YELLOW LETTERS MAISON DES FEMMES PLUS FORT QUE MOI LA FEMME DE 
 13H40 16H00    enfant 17H00 20H30 
 À VOIX BASSE PETITES CRÉATURES 2 RAYONS ET OMBRES À VOIX BASSE 
 14H10 16H10    enfant 17H40 20H40 
 SAUVAGE CONTES DU POMMIER HAYAT ROMERÍA 

5€

DIM

AVR
26

10H00   + réalisateur 14H00   + réalisateur 16H30 18H20 20H40 
NOUS L’ORCHESTRE INDES GALANTES NOUS L’ORCHESTRE PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU 
10H40    enfant 14H10 16H15    enfant 17H15 19H10 
CONTES DU POMMIER LA CORDE AU COU PETITES CRÉATURES 2 LA FEMME DE RAYONS ET OMBRES 
11H30 13H50 16H00 18H10 20H20 ♥ 
RUE MÁLAGA À VOIX BASSE ROMERÍA À VOIX BASSE HAMNET 
11H00   14H15 ♥ 16H30    enfant 18H00 20H30 
L’AFFAIRE ABDALLAH (D) ORWELL 2+2=5 PLANÈTES VOL AU-DESSUS... SAUVAGE 

LUN

AVR
27

10H00   14H15 17H50 19H40
NOUS L’ORCHESTRE   RAYONS ET OMBRES LE CHANT DES FORÊTS NOUS L’ORCHESTRE
11H10   14H00 17H00 19H20
VICTOR COMME TOUT...   HAYAT PLUS FORT QUE MOI LA CORDE AU COU
11H00    enfant  14H00 15H50    enfant 17H30 19H30
PETITES CRÉATURES 2  LA FEMME DE PLANÈTES ALTER EGO (D) SAUVAGE
10H30   14H45 17H10 19H30
YELLOW LETTERS   ROMERÍA RUE MÁLAGA À VOIX BASSE

MAR

AVR
28

09H30 14H00  18H40 20H30 
KIRIKOU PLUS FORT QUE MOI  NOUS L’ORCHESTRE LA CORDE AU COU 
11H00    enfant  (D) 14H30  18H10 20H40 
PETITES CRÉATURES 2 NOUS L’ORCHESTRE  YELLOW LETTERS (D) LA FEMME DE 
10H40    enfant 14H20  17H50 19H40 ♥ 
CONTES DU POMMIER (D) LA CORDE AU COU  VICTOR COMME TOUT... UNE BATAILLE APRÈS... 
10H30 14H10  18H20 20H20 
LE CHANT DES FORÊTS À VOIX BASSE  SAUVAGE (D) ROMERÍA 

5€
5€

MER

AVR
29

 13H40 15H50 18H10 20H30 
 VIVALDI ET MOI JUSTE UNE ILLUSION PLUS FORT QUE MOI JUSTE UNE ILLUSION 
10H30 14H30 16H40 18H50 20H40 
LE CHANT DES FORÊTS LA CORDE AU COU MAISON DES FEMMES NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI 
10H40 14H10 16H00    enfant 17H00 20H30 
HAYAT NOUS L’ORCHESTRE EN ROUTE ! RAYONS ET OMBRES LA CORDE AU COU 
10H45    enfant 13H50 16H20 18H10 20H20 
PLANÈTES VOL AU-DESSUS... LA FEMME DE À VOIX BASSE ROMERÍA 

JEU

AVR
30

 14H00  18H30 20H40 
 JUSTE UNE ILLUSION  VIVALDI ET MOI LA CORDE AU COU 
 14H10  18H20 20H50 
 VIVALDI ET MOI  PLUS FORT QUE MOI NOUS L’ORCHESTRE 
 14H20  18H10 20H30 
 NOUS L’ORCHESTRE  ROMERÍA À VOIX BASSE 
 14H30  18H00 19H45 
 LE CHANT DES FORÊTS  VICTOR COMME TOUT... HAYAT 

VEN

MAI
1er

 14H10 16H30 18H40 20H30 
 JUSTE UNE ILLUSION LA CORDE AU COU LA FEMME DE JUSTE UNE ILLUSION 
 14H00 16H20 18H10 20H20 
 VIVALDI ET MOI VICTOR COMME TOUT... VIVALDI ET MOI PLUS FORT QUE MOI 
 14H40 16H30    enfant 17H30 19H20 
 NOUS L’ORCHESTRE EN ROUTE ! NOUS L’ORCHESTRE UNE BATAILLE APRÈS... 
 13H50    enfant 15H20 18H20 20H30 
 PLANÈTES HAYAT À VOIX BASSE MAISON DES FEMMES 

SAM

MAI
2

 13H40 16H00 18H20 20H40 
 RUE MÁLAGA JUSTE UNE ILLUSION PLUS FORT QUE MOI JUSTE UNE ILLUSION 
 14H20 16H10 18H25 20H30 
 NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI LA CORDE AU COU VIVALDI ET MOI 
 14H10 16H10 18H20 21H00 
 LA FEMME DE MAISON DES FEMMES VOL AU-DESSUS... NOUS L’ORCHESTRE 
 13H50 15H40    enfant 16H40    enfant 18H10 20H20
 LE CHANT DES FORÊTS EN ROUTE ! PLANÈTES À VOIX BASSE ROMERÍA

DIM

MAI
3

 13H50 16H10 18H20 20H40 
 JUSTE UNE ILLUSION VIVALDI ET MOI JUSTE UNE ILLUSION LA CORDE AU COU 
 13H40 15H50 18H10 20H20 
 LA CORDE AU COU PLUS FORT QUE MOI VIVALDI ET MOI HAMNET 
 14H00 16H10 18H00 19H50 
 À VOIX BASSE LA FEMME DE NOUS L’ORCHESTRE HAYAT 
 14H10 16H30    enfant 17H30    enfant 19H00 
 ORWELL 2+2=5 (D) EN ROUTE ! PLANÈTES RAYONS ET OMBRES 

Sorda, pour ce fort joli film, expérience immersive au pays des sourds, nous cherchons des intervenants 
pour organiser un débat et continuer la réflexion ! Si vous faites partie d’une association ou d’un groupe qui 

aimerait prendre la parole, faire connaître ses activités, n’hésitez pas à contacter l’équipe d’Utopia



5€
5€

LUN

MAI
4

  14H20 16H05    enfant 17H40 19H30
  VICTOR COMME TOUT... PLANÈTES LE CHANT DES FORÊTS NOUS L’ORCHESTRE
   14H00 17H00 19H20
   JUSTE UNE ILLUSION LA FEMME DE VIVALDI ET MOI
   14H10 16H30 19H30
   VIVALDI ET MOI HAYAT (D) LA CORDE AU COU
   14H30 16H50 19H10
   ROMERÍA RUE MÁLAGA À VOIX BASSE

MAR

MAI
5

 14H00  18H40 20H30 
 VIVALDI ET MOI  NOUS L’ORCHESTRE JUSTE UNE ILLUSION 
 14H10  18H30 20H40 
 NOUS L’ORCHESTRE  VIVALDI ET MOI LA CORDE AU COU 
 14H30  17H50 20H10 
 LA CORDE AU COU  PLUS FORT QUE MOI VOL AU-DESSUS... 
 14H20  18H00 20H20 
 RAYONS ET OMBRES  À VOIX BASSE ROMERÍA (D) 

5€
5€

MER

MAI
6

 13H50 15H40 18H00 20H20 
 LA FEMME DE JUSTE UNE ILLUSION PLUS FORT QUE MOI MON GRAND FRÈRE... 
 14H20 16H50 18H40 20H30 
 MON GRAND FRÈRE... LE CHANT DES FORÊTS NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI 
 14H30 16H30 17H30 19H40 
 SORDA EN ROUTE ! LA CORDE AU COU THE WORLD OF LOVE 
 14H25 17H00 18H30 20H40 ♥ 
 VOL AU-DESSUS... PLANÈTES À VOIX BASSE THE NEW WEST 

JEU

MAI
7

 14H10  18H30 20H40 
 JUSTE UNE ILLUSION  VIVALDI ET MOI LA CORDE AU COU 
 14H20  18H20 20H50 
 VIVALDI ET MOI  MON GRAND FRÈRE... NOUS L’ORCHESTRE 
 14H00  18H30 ♥ 20H30 
 MON GRAND FRÈRE...  THE NEW WEST À VOIX BASSE 
 14H30  18H00 20H20 
 NOUS L’ORCHESTRE  THE WORLD OF LOVE SORDA 

VEN

MAI
8

 14H00 16H10 18H35 20H30 
 LA CORDE AU COU MON GRAND FRÈRE... LA FEMME DE JUSTE UNE ILLUSION 
 14H10 16H20   (D) 18H10 20H20 
 VIVALDI ET MOI VICTOR COMME TOUT... VIVALDI ET MOI PLUS FORT QUE MOI 
 14H40 16H30 18H20 20H10 
 NOUS L’ORCHESTRE LE CHANT DES FORÊTS NOUS L’ORCHESTRE MON GRAND FRÈRE... 
14H00    enfant 15H30    enfant 16H30 18H30 ♥ 20H30 
PLANÈTES EN ROUTE ! SORDA THE NEW WEST THE WORLD OF LOVE 

SAM

MAI
9

 13H40 16H00 18H25 20H30 ♥ 
 JUSTE UNE ILLUSION MON GRAND FRÈRE... LA CORDE AU COU THE NEW WEST 
 14H00 15H50 18H00 20H20 
 NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI PLUS FORT QUE MOI MON GRAND FRÈRE... 
 14H30 16H20 18H30 20H25 
 LA FEMME DE MAISON DES FEMMES NOUS L’ORCHESTRE SORDA 
13H50    enfant 14H45 16H40 19H00    enfant 20H40 
EN ROUTE ! SORDA THE WORLD OF LOVE PLANÈTES VIVALDI ET MOI 

DIM

MAI
10

10H00   + réalisateur 14H10 16H00 18H25 20H45 
CHAILLÉES DE L’ENFER NOUS L’ORCHESTRE PLUS FORT QUE MOI (D) JUSTE UNE ILLUSION LA CORDE AU COU 
10H30 13H40 15H50 18H20 20H30 
MON GRAND FRÈRE... VIVALDI ET MOI MON GRAND FRÈRE... VIVALDI ET MOI RUE MÁLAGA 
10H15 13H50 16H00 18H00 20H20 ♥ 
RAYONS ET OMBRES (D) À VOIX BASSE SORDA THE WORLD OF LOVE HAMNET (D) 
11H00 14H00    (D) 15H50    enfant 16H50    enfant 18H20 ♥ 20H15
LA FEMME DE (D) LE CHANT DES FORÊTS EN ROUTE ! (D) PLANÈTES (D) THE NEW WEST VOL AU-DESSUS... (D)

LUN

MAI
11
MAR

MAI
12

La prochaine Gazette nous sera livrée le mercredi 6 mai. 
Si vous désirez vous joindre à nous pour la distribuer, nous épauler, vous êtes bienvenus dès 10h. 

Nous serons également sur le marché de Troyes le samedi.

5€
5€

  14H30 16H30 18H20 ♥   (D) 
  SORDA NOUS L’ORCHESTRE UNE BATAILLE APRÈS... 
  14H40 17H00   (D) 19H10 
  JUSTE UNE ILLUSION MAISON DES FEMMES VIVALDI ET MOI 
  14H50 17H20 ♥ 19H20 
  MON GRAND FRÈRE... THE NEW WEST LA CORDE AU COU 
  14H30 16H40 19H00 
  À VOIX BASSE RUE MÁLAGA (D) THE WORLD OF LOVE 

 14H10  18H30 20H20   (D) 
 VIVALDI ET MOI  NOUS L’ORCHESTRE JUSTE UNE ILLUSION 
 14H00  18H20 20H30 
 MON GRAND FRÈRE...  VIVALDI ET MOI LA CORDE AU COU (D) 
 14H30 ♥  18H00 20H15 
 THE NEW WEST  THE WORLD OF LOVE VOL AU-DESSUS... 
 14H20  18H10 20H20 
 SORDA  À VOIX BASSE (D) ORWELL 2+2=5 

LES LUNDIS SME : FILMS 
FRANÇAIS SOUS-TITRÉS EN VF

de 14h à 19h : jus de pomme chaud, 
jeux et goûter partagés. Apportez vos 
spécialités et votre bonne humeur !

LES LUNDIS SME : FILMS 
FRANÇAIS SOUS-TITRÉS EN VF

de 14h à 19h : jus de pomme chaud, 
jeux et goûter partagés. Apportez vos 
spécialités et votre bonne humeur !



THE NEW WEST

(EAST OF THE WALL)

Écrit et réalisé par Kate BEECROFT
USA 2025 1h37 VOSTF
avec Tabatha Zimiga, Porshia Zimiga, 
Clay Pateneaude, Jennifer Ehle, Scoot 
McNairy… (Les deux derniers nommés 
sont les seuls acteurs professionnels, 
les autres jouent leur propre rôle…)

Fichtre ! C’est sans aucun doute l’un des 
plus beaux films vus depuis le début de 
l’année ! Le premier d’une jeune réalisa-
trice à qui l’on souhaite une très longue 
carrière… D’emblée, elle imprime une 
force, une patte… à la fois intimiste et 
majestueuse, à l’image des paysages 
sans concession des Badlands, que ma-
gnifient des prises de vues au cordeau. 
Plongée dans un décor familier de wes-
tern, moderne et intemporel, sec, pous-
siéreux, rude et réconfortant, aussi hyp-
notique que le désert de Sirāt, sans la 
techno ! Ici, c’est le galop des chevaux 
qui donne le tempo. Ni action spectacu-
laire, ni effusion de violence, sinon celle 
inhérente à la condition féminine dans 
une société états-unienne où gronde un 
masculinisme larvé… 
Au pays des cowboys, Tabatha fait of-
fice de dernier des Mohicans. Non 
qu’elle soit une Indienne, mais, cheffe 
respectée de sa tribu familiale, elle en 
a la force tellurique, le port altier, la ti-

gnasse guerrière – et le don de murmu-
rer à l’oreille des chevaux, qu’elle dresse 
comme personne, à force de patience. 
Magie de l’entente entre la femme et 
l’animal qui accepte, après de longues 
semaines d’approche, de gestes doux, 
qu’on lui monte sur le dos. Et le sum-
mum de la connivence arrive quand il 
n’est même plus besoin d’une selle, ni 
d’un licol… Il n’y a pas meilleur dres-
seur dans le coin  ! Pour vendre ses 
canassons en revanche, c’est tout 
autre chose. Le travail d’excellence de 
Tabatha et de sa smala n’est pas rétri-
bué à son juste prix. Pas à l’égal de ce-
lui des hommes en tout cas. Pourtant, 
nul ne peut ignorer, dans ce bled paumé 
où tout le monde connaît tout le monde, 
qu’elle a une flopée de bouches à nour-
rir, une horde de mômes plus ou moins 
perdus qu’elle recueille, héberge, forme, 
filles et gars sans distinction, aime de 
son amour rugueux mais incondition-
nel. Aux trois enfants qui sont la chair de 
sa chair, se mêlent ceux qui ont échoué 
devant sa porte, petits naufragés de la 
vie. Et si son ranch ne paie pas de mine, 
si le confort y est spartiate, rien ne vaut 
la chaleur humaine qui irradie de ce re-
fuge solidaire, lové au cœur de terres 
arides. Ici, toutes et tous, comme liés 
par un pacte sans mots, se serrent les 
coudes, ne bronchent pas. Non pas par 
obéissance craintive, mais parce que la 

droiture, la dignité de Tabatha appellent 
en retour, naturellement, celles de ceux 
qu’elle prend sous son aile.

L’un des personnages cruciaux de son 
ranch est sa fille Porshia, à qui Tabatah 
et John, son compagnon disparu, ont 
tout appris. C’est par sa voix qu’on entre 
dans son univers, sa tribu. Plus qu’une 
cavalière hors pair, Porshia est une fu-
ture dresseuse, de la trempe de sa mère. 
Une véritable caïd qui force elle aussi le 
respect. Il faut la voir lancer sa mon-
ture au grand galop, dans une chevau-
chée fantastique tendue vers un but in-
visible, ou encore jouer les équilibristes, 
tellement à l’aise sur le dos d’un cheval, 
même dans les postures les plus péril-
leuses ! Pourtant la vie progressivement, 
à force de coups bas et de manque de 
moyens, se durcit… Jusqu’à l’arrivée 
d’un homme, un étranger qui recon-
naît, lui, la valeur du travail de Tabatha 
– et dont le portefeuille bien garni 
semble être la réponse à tous les pro-
blèmes. Mais la tribu de Tabataha, dont 
il se propose d’être le commanditaire, le 
bienveillant patron, a-t-elle vraiment be-
soin d’un sauveur yankee ?
Quand la lumière de la salle se rallume, 
on quitte avec regret cet univers puis-
sant, captivant. On en redemande, des 
rencontres avec des œuvres et des per-
sonnages de cette trempe !

♥ COUP
DE CŒUR



Écrit et réalisé par YOON Ga-eun
Corée du Sud 2025 2h VOSTF
avec Seo Su-bin, Chang Hyae-jin, 
Kim Jeong-sik, Kang Chae-yun…

Un film formidable, tout en nuances, 
complexe et chargé à bloc d’une énergie 
communicative, réalisé par une jeune 
réalisatrice dont c’est le troisième long 
métrage (les deux premiers ne sont pas 
arrivés jusqu’à nous.
Joo-in est la joie de vivre incarnée. 
Adolescente espiègle, elle croque la vie 
à pleines dents, entourée de sa bande 
de copines qui adorent raconter des bla-
gues osées et imiter les chorégraphies 
de leurs groupes de Kpop préférés, 
d’une mère douce et attentionnée – mal-
gré un léger penchant pour la bouteille 
–, et d’un petit frère, futur magicien dans 
l’âme, qui organise des spectacles à la 
maison. Tout un monde pas forcément 
conventionnel, mais un cocon tendre, 
bienveillant, aimant. Elève enjouée, Joo-
in est un peu la star de sa classe. Sans 
doute un rien trop impulsive, ce qui, au 
premier abord, va plutôt bien avec son 
inépuisable entrain. À moins qu’elle ne 
suive trop irrégulièrement ses cours 
de taekwondo pour parvenir à un par-
fait contrôle d’elle-même. Ou alors, est-

ce que les jeunes garçons de sa classe 
seraient en porcelaine, pour perdre 
l’équilibre à la moindre petite accolade 
de cette tornade de fille ? On résume : 
Joo-in est une fille joyeuse, emportée, 
voire même un peu brusque, mais rien 
de grave, elle aime tout le monde et le 
monde le lui rend bien !
Jusqu’au jour où un camarade lui de-
mande de signer une pétition contre le 
retour dans leur quartier d’un homme 
condamné pour des faits de pédophilie, 
avec comme argument premier que les 
victimes, traumatisées à vie, ne peuvent 
se reconstruire. Dans un premier temps, 
Joon-in refuse de signer et demande à 
son auteur de modifier cette formulation 
maladroite qui, selon elle, condamne les 
victimes à ne jamais réussir à dépas-
ser leur traumatisme… Et quand elle 
constate que sa demande de modifica-
tion n’est pas prise en compte, la volca-
nique adolescente s’emporte, tempête 
et clame haut et fort, de but en blanc, 
avec la brusquerie qui la caractérise… 
qu’elle a elle-même été victime d’abus 
sexuels et n’en est pas traumatisée pour 
autant ! Toute la classe tombe des nues, 
abasourdie par cette révélation. Joo-in 
essaie de revenir sur ses propos, mais 
ne fait que s’enfoncer. Peu à peu, ses 

amies se détournent. Et des messages 
apparaissent dans ses cahiers…

Plus gros succès du cinéma coréen in-
dépendant en 2025, The World of love 
a offert à sa réalisatrice une recon-
naissance internationale – saluée par 
les plus grands cinéastes asiatiques  : 
Bong Joon-ho, Kore-Eda Hirokazu, Jia 
Zhangke… La jeune Seo Su-bin, révé-
lation du film, irradie l’écran : vive, exu-
bérante, touchante, elle se fond avec 
naturel dans son rôle d’idole de ses 
camarades progressivement ostraci-
sée, soulignant toute la complexité du 
sujet que le film aborde sans tomber 
dans le cliché. Si, au premier abord, 
The World of love semble raconter le 
parcours d’une jeunesse face au trau-
matisme que constituent les violences 
sexuelles subies durant l’enfance, il ne 
limite pas sa perspective à la seule vic-
time et sa capacité à s’en sortir – ou en-
core aux étapes de la reconstruction. Le 
film n’est pas un récit sur la résilience, 
entendue comme une capacité intrin-
sèque de surmonter des épreuves. Au 
contraire, il vient enrichir ce prisme indi-
viduel de multiples facteurs aussi essen-
tiels que l’environnement, l’éducation, la 
famille, les amis, le lien social… toutes 
ces facettes rappelant à quel point, 
pour le meilleur et pour le pire, l’être hu-
main n’est pas un animal solitaire mais 
bien plutôt relié au monde par l’amour 
comme force de vie…

THE WORLD OF LOVE



MON GRAND FRÈRE ET MOI

Écrit et réalisé par Ryôta NAKANO
Japon 2025 2h07 VOSTF
avec Kô Shibasaki, Hikari Mitsushima, 
Joe Odagiri, Aoyama Himeno…
D’après le roman de Murai Riko Ani 
wo Mochihakoberu Size ni (qui se tra-
duit à peu près : « Réduire mon frère 
pour l’emmener avec moi »)

« C’est quoi, la famille pour vous ? » La 
question, innocemment posée à Riko par 
une lectrice enthousiaste lors d’une ren-
contre publique, laisse l’autrice à succès 
sans voix. La famille… À tête reposée, 
devant le clavier de son ordinateur, dans 
le cocon intérieur qu’elle s’est aménagé 
pour pouvoir travailler chez elle, à la fois 
écrire en toute tranquillité et garder un 
œil sur sa vibrionnante maisonnée, Riko 
s’interroge. « Si la famille désigne ceux 
qui ont vécu sous le même toit, pour moi 
qui ai déjà perdu mes parents, la seule 
famille qu’il me reste, c’est mon ma-
ri, mes deux fils – et… » Et sans doute 
ce frère aîné, dont elle vient d’apprendre 
la disparition. Qui habitait au diable, de 
l’autre côté de l’archipel. Qui avait fait et 
défait sa vie à de nombreuses reprises, 
en toute irresponsabilité. Qui ne lui écri-
vait que de très loin en très loin – prin-
cipalement pour quémander de l’argent. 
Avec qui les relations ne furent – euphé-
misme – pas toujours faciles. Et qui ne 
se rappelle à son bon souvenir que pour 

régler les formalités de son décès !

Méthodique, organisée, responsable, 
c’est donc sans émotion excessive 
que la petite sœur et désormais seule 
«  proche parente  » du défunt saute 
dans le train direction Tagajō, préfec-
ture de Miyagi, afin de clore une bonne 
fois pour toutes ce chapitre de sa vie. Or 
les fantômes sont parfois taquins, qui 
viennent sans crier gare hanter vos jours 
et vos nuits, se mêlent du présent, ra-
vivent les souvenirs, plaident leur indé-
fendable cause… Et dans le genre indé-
fendable, le grand frère se pose un peu 
là ! Égoïste, fauché, parasite profession-
nel, hâbleur, lâche, menteur – surtout 
menteur. Indécrottable, invétéré, patho-
logique  : avec un tel bagage, on com-
prend que Riko souhaite expédier les 
formalités en un temps record. Y com-
pris la crémation, qui lui permettra de 
« réduire son frère pour le rendre trans-
portable » – et au plus vite rentrer chez 
elle. Pourtant, mettre en ordre le chaos 
invraisemblable laissé par son frère ne 
sera pas une mince affaire, même aidée 
par l’ex-compagne dudit frère et leur fille 
aînée. Notamment, outre les factures 
impayées, l’appart dévasté, les souve-
nirs en miettes, il leur faudra apprivoiser 
Ryoichi, le fils cadet dont il avait obtenu 
la garde exclusive…
Le projet initial, pragmatique, de Riko de 

faire tenir son frère dans une urne funé-
raire et le ramener en train, va doucet-
tement cheminer – et amener l’écrivaine 
à faire une place dans son cœur pour y 
conserver le meilleur de l’homme qu’elle 
a si peu connu, du frère protecteur, at-
tentionné, dont petite fille elle avait pu 
être si proche.

Après nous avoir fait rire et émus aux 
larmes avec  La Famille Asada  (2023) 
le cinéaste Ryôta Nakano poursuit son 
exploration des liens familiaux avec sa 
touche unique, à la fois tendre, bur-
lesque et un peu fleur bleue. La mort 
n’est jamais ici un sujet pesant : elle de-
vient un espace d’émotion, de rituels et 
de gestes simples, où l’humour surgit 
souvent là où on ne l’attend pas. Derrière 
ses situations cocasses et ses fantômes 
bienveillants, Mon grand-frère et moi cé-
lèbre la réconciliation – non seulement 
avec les morts, mais aussi avec tout ce 
qu’on pensait avoir perdu en chemin. 
Pas question d’effacer les négligences 
ou les distances qui nous séparent  : le 
film nous rappelle simplement qu’au-
cune faute ne définit une personne tout 
entière. Alors, Riko, finalement, une dé-
finition de la famille ? « C’est un refuge, 
pas un fardeau ». Il n’en fallait pas plus 
pour redonner à l’écrivaine le goût du 
lien et des petites joies de la vie.



Écrit et réalisé par Nicolas CHARLET 
et Bruno LAVAINE
France 2026 1h44
avec Laurent Lafitte, Blanche Gardin, 
Laurent Lafitte, Olga Kurylenko, 
Marc Fraize, Zabou Breitman…

Dans La Moustache d’Emmanuel Carrère 
(2005, d’après son roman), lorsque le 
personnage de Vincent Lindon, fier por-
teur de moustache depuis des décen-
nies, se décide un beau matin à la ra-
ser, il croit devenir fou  : personne ne 
remarque le changement et pire encore, 
l’intégralité de son entourage doute 
qu’il l’eût jamais portée, cette satanée 
moustache  ! Dans Alter ego, c’est la 
même ironie cauchemardesque qui se 
joue devant nos yeux  : le protagoniste 
constate quelque chose d’extraordinaire 
et qui saute aux yeux… mais autour de 
lui, personne ne s’étonne, personne ne 
voit rien ! Alex (Laurent Lafitte) découvre 
avec stupeur que son nouveau voisin, 
prénommé Axel (Laurent Lafitte), est son 
sosie parfait. Son double exact – mais 
en mieux, en tous points. À commen-

cer par son patrimoine capillaire… Alex 
tente désespérément d’en parler à sa 
femme (Blanche Gardin), qui ne constate 
absolument aucune ressemblance. Alex 
éprouve immédiatement une haine à 
peine dissimulée à l’égard de ce nou-
veau voisin, fondée sur une intense ja-
lousie qui se mue en obsession mala-
dive. Depuis la fenêtre de sa chambre, 
dissimulé derrière un rideau, planqué 
dans la cabane en plastique du jardin, 
Alex épie les faits et gestes de ce double 
horripilant, ce «  meilleur lui-même  ». 
Axel est plus sportif, il a les dents plus 
blanches, sa maison (identique elle aus-
si) est mieux décorée, sa voiture est plus 
chère, son poste (à la COGIP, même en-
treprise) est plus important et son porte-
feuille est donc mieux garni, sa femme 
(Olga Kurylenko) est plus chic, son jar-
din est mieux entretenu, ses barbecues 
ont plus de succès… Bref, c’est insup-
portable pour Alex ! S’ensuit une esca-
lade de situations burlesques… et assez 
flippantes !

On est instantanément embarqué par la 
proposition absurde, surréaliste et ab-
solument imprévisible de cette comé-
die noire devant laquelle on rit jaune, le 
duo de réalisateurs poussant la situation 
jusqu’au malaise. De la comédie dro-
latique et franchement tordante, le film 
glisse vers la description d’un mal être 
profond puis vers la satire sociale fé-
roce, description d’un univers où le bon-
heur se mesure à l’aune du regard et de 
la réussite des autres, du standing maté-
riel et du capital – économique, culturel, 
symbolique… Le film touche juste, le rire 
se fige, laissant apparaître une inquié-
tude sourde et profondément contem-
poraine. Alter ego dissèque la violence 
feutrée d’un système de hiérarchies im-
plicites qui transforme chaque individu 
en concurrent de son semblable. Cette 
duplication n’est pas seulement un 
gag narratif : elle est le symptôme d’un 
monde où la valeur de chacune et cha-
cun se mesure à sa performance et à sa 
capacité à se conformer aux normes de 
la réussite.

Le film a été présenté dans deux festi-
vals avant d’affronter le public des salles 
de cinéma  : le Festival de Gerardmer 
(film fantastique) et le Festival de l’Alpe 
d’Huez (film de comédie)  : c’est assez 
dire le grand écart, mi-crispé, mi-rigo-
lard, que nous propose cet ovni, difficile-
ment classable, et qui mérite bien qu’on 
lui consacre 104 minutes de nos vies. 
Pour son scénario original et efficace, 
pour les performances remarquables 
des acteurs et actrices, Laurent Lafitte 
et Laurent Lafitte en tête, et pour le plai-
sir de se gondoler devant la caricature 
effroyablement drôle du petit monde 
de l’entreprise et de la banlieue pavil-
lonnaire – inlassablement disséqué de 
film en pastille télévisuelle par Nicolas 
et Bruno (auteurs au tout début des an-
nées 2000 du fameux Message à ca-
ractère informatif sur le Canal+ d’avant 
Bolloré). On y apprend beaucoup sur 
nous-mêmes et nos contemporains. 
Pas de doute, comme on le dit tradi-
tionnellement en fin de réunion d’étude 
à la COGIP : « c’est vraiment très inté-
ressant ! »

ALTER 
EGO

ALTER 
EGO



Écrit et réalisé par Eric TOLEDANO 
et Olivier NAKACHE
France 2026 1h55
avec Camille Cottin, Louis Garrel, Pierre 
Lottin, Simon Boublil, Alexis Rosentiehl, 
Jeanne Lamartine, Rony Kramer…

Délicieusement ancré dans les an-
nées 1980 – avec un effet madeleine de 
Proust garanti pour celles et ceux qui 
les ont traversées –, ce nouveau film 
du duo Toledano / Nakache évoque un 
sujet atemporel : ce moment fragile, tu-
multueux et pas toujours heureux où 
l’on quitte le monde de l’enfance pour 
celui des adultes. À ce titre, c’est le film 
idéal pour réunir parents et ados autour 
d’un constat finalement rassurant  : si 
les technologies évoluent, si la socié-
té et les codes bougent (pas toujours 
dans le bon sens), si les loisirs et les 
modes de communication d’aujourd’hui 
ne sont plus ceux d’hier, on s’engueule 
toujours autant au sein des familles sur 
les tâches ménagères et les devoirs pas 
faits, on s’écharpe et on s’aime à la fo-
lie dans les fratries, on veut toujours la 
dernière fringue à la mode et il y a tou-
jours une crise de quelque chose dans 
le pays. Quelles que soient les époques, 
il y a des ados qui baratinent les adultes 
pour arriver à leurs fins et franchir les li-
mites savamment posées au préalable. 
Et il y a la musique, qui donne les pal-

pitations et rythme les élans du cœur…

1985. Vincent vit au premier étage d’un 
immeuble d’une cité de la banlieue pari-
sienne. Une famille de classe moyenne, 
papa est cadre (il aime à le rappeler), 
maman est secrétaire de direction (mais 
rêve d’émancipation) et son grand frère 
Arnaud ressemble au mien à la même 
époque : tout de noir vêtu, passant ses 
journées à écouter du rock sur son walk-
man. Vincent ne rêve que d’une chose : 
avoir enfin sa chambre à lui et cesser 
d’être le souffre-douleur de ce frangin. 
Ah non, il rêve aussi secrètement d’An-
ne-Catherine qui, bien sûr, ne lui a ja-
mais accordé le moindre regard. Et puis 
il rêve aussi de sa prochaine sortie avec 
sa petite bande de potes au vidéo-club 
du quartier, et du plan qu’ils vont devoir 
échafauder pour sortir en douce des 
VHS de films érotiques pour aller ensuite 
les mater chez l’heureux élu qui possède 
un magnétoscope et une mère absente 
aux heures de perm. Bref une vie d’en-
fant qui se termine… une vie d’ado qui 
commence.
À la maison, ça bouge pas mal puisque 
sa mère Sandrine s’est mise en tête de 
faire l’acquisition d’un ordinateur pour 
s’entraîner en vue d’un prochain entre-
tien d’embauche et pouvoir, qui sait, de-
venir cadre à son tour, ce qui n’est pas 
trop du goût de son mari qui aimerait 

bien, lui, au contraire, que rien ne bouge. 
Mais les temps changent, les jeunes 
sont plus audacieux, plus ouverts, plus 
aventureux. C’est le début de SOS ra-
cisme, on porte un badge « touche pas 
à mon pote  » pour se sentir vibrer en-
semble et aussi pour enquiquiner les 
parents qui parfois votent Chirac, on 
commence à passer des heures devant 
le miroir, on s’invente des prouesses et 
des goûts affirmés pour épater la gale-
rie, mais on aime quand même toujours 
revenir au bercail, dans ce foyer parfois 
chaotique mais toujours aimant.
Juste une illusion, référence au tube 
post-disco-électro-soul du trio anglais 
Imagination de 1982 (et pas à la chan-
son éponyme de Jean-Louis Aubert, 
sortie elle en 1987) est peut-être le 
film le plus personnel et le plus intime 
d’Eric Toledano et Olivier Nakache. La 
tendresse pour ce couple parental au-
tant que les souvenirs d’adolescents in-
fusent tout le film d’un doux parfum de 
nostalgiqe qui va très vite enivrer aus-
si le spectateur. Généreux et drôle, em-
pathique et fraternel, c’est un film qui 
raconte aussi, en creux, la vie de ceux 
qui sont nés et ont grandi ailleurs et on 
fait leur trou dans ces cités de banlieue 
d’une France où le parti du patriarche 
borgne ne faisait pas encore plus de 
40 % des voix aux élections… une autre 
époque.

JUSTE UNE ILLUSION



LES RAYONS ET 
LES OMBRES
Réalisé par Xavier GIANNOLI
France 2025 3h20
avec Jean Dujardin, Nastya Golubeva Carax, 
August Diehl, Vincent Colombe, André Marcon, 
Chloé Astor, Maria Cavalier-Bazan…
Scénario de Xavier Giannoli et Jacques Fieschi

De 1930, quand Jean Luchaire (Jean Dujardin, ambivalent 
comme jamais), patron de presse aux convictions plutôt à 
gauche, prône l’amitié franco-allemande jusqu’à 1946, date 
où il fut jugé, condamné et fusillé, le film retrace la longue, 
intense et terrifiante descente d’un homme dans les rouages 
sordides de la collaboration. D’abord les premiers pas, 
presque hésitants, dans ceux du Maréchal Pétain, qu’il sui-
vra docilement pour éviter à la France « un sort bien pire ». 
Puis les compromissions avec son ami allemand Otto Abetz, 
jadis modeste professeur de dessin francophile, désormais 
ambassadeur du IIIe Reich à Paris. Et les magouilles, les com-
bines, les trafics en tous genres, le marché noir pour maintenir 
dans ce quotidien rationné un standing à la hauteur de son or-
gueil, de son goût du luxe, de son appétit pour les plaisirs illi-
cites. Le point de bascule est atteint quand Otto Abetz fait ap-
pel à lui pour créer un organe de presse qui saura défendre la 
politique de l’Allemagne nazie et endormir les masses : fidèle 
toutou, Jean Luchaire modifie le nom de son journal Notre 
temps en Les Nouveaux temps, obtient le soutien financier et 
logistique des Allemands et celui de Vichy, devenant ainsi le 
patron de presse le plus puissant de Paris occupé puis le pré-
sident de la section patronale du groupement corporatif de la 
presse quotidienne, chargé du contrôle des journaux. Sur la 
question juive, sur les arrestations, sur les tableaux de maître 
spoliés… il fermera les yeux et finira par adopter ouvertement 
dans les colonnes de son journal un discours antisémite ab-
ject, à l’instar de ses contemporains Louis-Ferdinand Céline, 
Lucien Rebatet ou Raymond Brasillach.
Le film va s’attacher plus particulièrement à sa relation as-
sez tendre (et parfois ambiguë) avec Corinne (époustouflante 
Nastya Golubeva Carax), sa fille chérie qui deviendra une ve-
dette éphémère du cinéma français, présentée comme «  la 
nouvelle Greta Garbo »…

Dimanche 10 mai à 10 h – Séance unique 
en présence du réalisateur Léo Boudet, 
suivie d’une rencontre et d’une dégustation 
avec des vigneron(ne)s de la région.
P’tit déj à 9h30 : apportez vos viennoiseries 
et spécialités, Utopia s’occupe du café.
Places en prévente à la caisse d’Utopia.

LES CHAILLÉES 
DE L’ENFER
Film documentaire réalisé par Léo BOUDET
France 2025 1h42

Les Chaillées de l’enfer, c’est le nom d’une cuvée de Condrieu, 
cultivée sur les vignes en terrasse de la vallée du Rhône. 
Condrieu, Côte-Rôtie… c’est sur les terres de ces appella-
tions mythiques que nous entraîne la caméra de Léo Boudet, 
pour suivre, au fil d’une année particulièrement éprouvante, 
la préservation de ce vignoble d’exception face aux dérègle-
ments du climat.
Au centre du film, se dresse la figure de Christine Vernay, hé-
ritière d’une longue tradition familiale qu’elle réinvente sans 
la trahir. Son engagement pour une viticulture respectueuse 
du sol et de la biodiversité est rare encore dans ce milieu. À 
travers elle, le film aborde la transmission, l’innovation et la 
place des femmes dans les métiers du vin, sans didactisme, 
avec une sensibilité lumineuse.
Le film nous fait découvrir cet écosystème particulier, ces par-
celles de vigne en « chaillées  » (les murets qui soutiennent 
les terrasses escarpées), et tout le collectif qui en prend soin 
avec passion au rythme de saisons, convergeant avec dé-
vouement vers un même objectif  : concocter l’un des meil-
leurs vins du monde, dans le respect des terres et des gens. 
Et quand le climat se dérègle, le domaine devient le théâtre 
d’une lutte quotidienne où chaque pied de vigne exige soin, 
persévérance et humilité. Gel printanier, sécheresse estivale, 
pluies diluviennes : la nature impose sa loi, et les vignerons, 
loin de se résigner, redoublent d’inventivité et de patience.
Sans discours, le réalisateur met en valeur la dimension char-
nelle et émotionnelle de la relation avec la vigne : la caméra 
s’attarde sur les gestes, les silences, les regards, la réalité à la 
fois rude et exaltante du travail.
De cette « saison en enfer » pour le domaine, naitront pour-
tant un cru blanc sec probablement paradisiaque, ainsi qu’un 
poème visuel dédié à la terre et à celles et ceux qui la tra-
vaillent.



Film documentaire écrit 
et réalisé par Pierre CARLES
France 2026 1h41
avec Georges Ibrahim Abdallah, ses 
avocats, les membres de ses co-
mités de soutien, Rima Hassan, 
Jacques Vergès, Edwy Plenel, Laurent 
Fabius, Eric Dupont-Moretti, François 
Hollande, Jean-Louis Bruguière, Alain 
Marsaud, Serge Quadruppani, Georges 
Malbrunot, Véronique Brocard, Jean 
Lesieur, Hervé Brusini, Maurice, Amal 
et Robert Abdallah…

« Nous avions lancé la piste des FARL 
(Fractions Armées Révolutionnaires 
Libanaises) sur la base des premiers té-
moignages, même si nous savions que 
pour des Français, qui pensaient avoir 
reconnu les frères Abdallah sur les lieux 
des attentats, tous les barbus proche-
orientaux se ressemblent. Je me suis dit 
que mettre en avant la piste Abdallah ne 
ferait pas de mal, même si ça ne faisait 
pas de bien. En réalité, nous n’avions 
alors aucune piste. » 
(Robert Pandraud, ministre délégué à la 
Sécurité, 1986-1988)

41 ans à croupir derrière les barreaux… 
Une éternité – pour ne pas dire perpète, 
cette peine de mort lente, silencieuse, 
sans effusion de sang, qui ne révulse 
donc pas les braves gens. 41 ans  : re-
cord de France battu pour un prison-
nier politique depuis au moins un demi-

siècle. On connaît le « happy end » (tout 
relatif) de l’affaire et du film : au bout de 
41 ans d’emprisonnement, dont plus de 
25 ans passés en cellule alors qu’il était 
très officiellement «  libérable  » (depuis 
1999  !), Georges Ibrahim Abdallah est 
sorti sur ses deux pieds de la prison de 
Lannemezan le 25 juillet 2025 – et a aus-
sitôt été expulsé vers le Liban, condition 
sine qua non imposée pour son élar-
gissement. Maintenu le plus longtemps 
possible, contre vents et marées, contre 
le droit et contre toute raison, dans son 
cul-de-basse-fosse par l’État français, 
Georges Ibrahim Abdallah est deve-
nu une sorte d’icône des luttes contre 
la colonisation de la Palestine, contre la 
barbarie, pour les droits des Peuples. Le 
film formidable de Pierre Carles, parti-
culièrement documenté, précis, entre-
prend de raconter «  l’Affaire » Abdallah 
– ou plutôt LES affaires Abdallah.
On en dénombre au moins trois, parti-
culièrement retorses. D’abord celle qui, 
en 1982, vaut à ce résistant libanais, en 
lutte contre l’occupation de son pays 
par l’armée d’Israël, son interpellation 
et son premier procès  : l’exécution à 
Paris, par un commando des Fractions 
Armées Révolutionnaires Libanaises, 
d’un militaire de l’ambassade des États-
Unis, ainsi que d’un fonctionnaire israé-
lien membre du Mossad (les services 
secrets israéliens). Exécution à laquelle 
Abdallah a toujours nié avoir partici-
pé (aucune preuve de sa culpabilité n’a 

pu être apportée) mais qu’il a tout aus-
si systématiquement toujours refusé de 
condamner. Puis il y a les attentats pa-
risiens de 1986, en réalité commis par 
des combattants chiites du Hezbollah 
et commandités par l’Iran (spolié par la 
France), que le gouvernement Chirac-
Pasqua d’alors, suivi avec une émou-
vante unanimité par la presse hexago-
nale, attribue au petit bonheur la chance 
pour calmer l’opinion publique au « clan 
Abdallah » – mettant ainsi un deuxième 
tour de verrou à la cellule du commu-
niste libanais. Les épisodes violents de 
l’occupation israélienne en Cisjordanie 
et à Gaza, la politique d’apartheid de 
l’État hébreu, les pressions des gou-
vernements américains successifs, la 
soumission des gouvernants français 
de tous bords sont le troisième tour de 
verrou, la cerise sur le gâteau carcéral 
qui aurait dû voir mourir le militant an-
ti-impérialiste fidèle à ses engagements 
de jeunesse, abandonné dans « les ou-
bliettes de la République  » (titre initial 
du film). En s’appuyant sur les com-
mentaires d’un grand nombre de pro-
tagonistes, flics, journalistes, avocats, 
politiques, dont la plupart battent leur 
coulpe (à l’exception notable d’Edwy 
Plenel et de Laurent Fabius), le film do-
cumente un pan d’histoire méconnu et 
interroge le fonctionnement – effrayant 
– d’une «  justice d’exception  », selon 
les mots de l’avocat Jacques Gandini, 
membre de la Ligue des Droits Humains.

L’AFFAIRE 
ABDALLAH



UNE BATAILLE APRÈS L’AUTRE
(ONE BATTLE AFTER ANOTHER)

Écrit et réalisé par Paul Thomas ANDERSON
USA 2025 2h42 VOSTF
avec Leonardo DiCaprio, Sean Penn, Teyana Taylor, Benicio del Toro, 
Chase Infiniti… D’après le roman Vineland de Thomas Pynchon

Ex-activiste de gauche reconverti en fumeur de joints, Bob Ferguson 
(DiCaprio, daddy dans les vapes et en robe de chambre, parfait), est contraint 
à la clandestinité depuis l’arrestation, seize ans plus tôt, de sa compagne, 
la révolutionnaire afro-américaine Perfidia Beverly Hills (Teyana Taylor). De 
leurs amours explosives est née une fille, Willa (Chase Infiniti), élevée par son 
père dans une paranoïa que l’adolescente juge ridicule, du moins jusqu’à la 
réapparition d’un vieil ennemi de la famille, le colonel Lockjaw (Sean Penn) 
– dont le nom ne signifie pas « tétanos » pour rien… Quand le militaire grille 
leur planque et se lance aux trousses de la gamine, Bob doit s’arracher 
à son apathie… 
Sans discourir sur la violence politique – « Quand les films prêchent, 
j’arrête d’écouter », dit Anderson –, sans angélisme concernant le « camp 
du bien », qui compte aussi des traîtres, Une bataille après l’autre percute 
l’époque, et même l’actualité… (M. Sauvion, Télérama)

ORWELL 2+2=5
Film documentaire écrit et réalisé par Raoul PECK
USA / France 2025 1h59 VOSTF
Textes de Georges Orwell lus en français par Eric Ruf

La vision du film de Raoul Peck nous fait réaliser à quel point les plateformes 
des GAFAM sont l’aboutissement technologique rêvé des outils de surveillance 
préfigurés par George Orwell dans 1984 ; à quel point, en héritières du régime 
de Big Brother, elles sont le bras armé des nouveaux totalitarismes dont Trump 
est le fer de lance caricatural.
Aujourd’hui, alors que le terme même d’orwellien est galvaudé et manipulé 
à loisir, il n’a jamais été aussi nécessaire de revenir aux fondements de cette 
œuvre que tout le monde croit connaître, pour mieux en comprendre le sens 
et la portée. C’est ce travail salutaire qu’entreprend Raoul Peck (auteur, entre 
autres, des formidables I am not your negro et Ernest Cole, photographe) avec 
son Orwell 2+2=5, canevas complexe, édifiant, effrayant, qui mêle éléments 
biographiques et citations des écrits d’Orwell à leurs multiples adaptations et à 
la réalité des régimes totalitaires, de son époque jusqu’à aujourd’hui.
Le film n’est pas une biographie, ce que l’écrivain aurait d’ailleurs détesté, mais 
plutôt un appel à cette lucidité qui a toujours déterminé son engagement, à 
la nécessité de ce qu’il appelait la « décence ordinaire » et qui constituait son 
principal motif d’espoir.

HAMNET
Réalisé par Chloé ZHAO  GB / USA 2025 2h05 VOSTF
avec Jessie Buckley, Paul Mescal, Emily Watson, Joe Alwyn…
Scénario de Chloé Zhao et Maggie O’Farrell, adapté de son roman

Dans la campagne anglaise de cette fin du XVIe siècle, à Stratford-upon-
Avon, Agnès et Will s’éprennent fougueusement l’une de l’autre, se marient, 
s’établissent, donnent bientôt naissance à trois bambins : Susanna, prestement 
suivie par les jumeaux Judith et Hamnet. Et lorsque, encouragé par son épouse, 
le sémillant Will répond à l’appel de son destin de dramaturge et part conquérir 
le théâtre londonien, Agnès reste à Stratford avec leurs enfants.
Le drame familial, la déflagration de la perte d’un enfant, la douloureuse 
mais nécessaire reconstruction, jusqu’à l’écriture cathartique, hantée par la 
mort, d’un des drames en vers les plus puissants de la littérature anglaise : 
Chloé Zhao positionne son film dans les marges sensibles de l’Histoire, sur 
laquelle elle adopte exclusivement le point de vue d’Agnès (merveilleuse 
Jessie Buckley). Celui de la femme amoureuse et libre, de l’épouse, de la mère.
Hamnet nous fait naviguer au travers des propriétés réparatrices de l’art, 
jusqu’à un final grandiose transformant l’amour et la douleur qui l’accompagne 
en sources de beauté totale.
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Réalisé par İlker ÇATAK
Allemagne / Turquie 2026 2h09 
VOSTF (turc)
avec Özgü Namal, Tansu Biçer, 
Leyla Smyrna Cabas, Ipek Bilgin…
Scénario d’İlker Çatak, Ayda Çatak 
et Enis Köstepen
Ours d’or, Festival de Berlin 2026

On pourrait se croire dans un milieu 
très protégé, privilégié  : la crème de la 
culture, l’élite intellectuelle et artistique 
de la Turquie. Une bourgeoisie installée 
dont la vie devrait être facile. Mais dès 
le générique, un indice jette le doute : la 
mention du premier « interprète » du film 
est… la ville de Berlin dans le rôle d’An-
kara. La capitale de l’Allemagne dans 
le rôle de la capitale de la Turquie  ! Le 
postulat de départ est limpide : il serait 
impossible de traiter les sujets qui vont 
être abordés, de les filmer dans le pays 
où ils sont censés prendre chair…
Soit, donc, sous le ciel berlinois, Ankara. 
Aziz est un professeur reconnu qui en-
seigne dans l’une des plus prestigieuses 
universités de la capitale. Son épouse 
Derya est une comédienne adulée, in-
contournable. Tout en cultivant une 
grande indépendance, ils ont bâti et 
continuent de bâtir le plus fort de leur 
carrière ensemble. Des œuvres enga-
gées, des pièces contemporaines qui 
font le miel du Théâtre national. Mais 

sournoisement, insidieusement, une 
forme de violence institutionnelle sourde 
vient écorner à bas bruit la liberté d’ex-
pression générale. Dans la rue, la colère 
monte. Celles et ceux qui se croyaient 
intouchables, protégés par leur sta-
tut social, sont peu à peu sommés de 
choisir leur camp, de donner des gages 
de fidélité au pouvoir. Faute de quoi… 
L’avis de disgrâce et de déchéance so-
ciale arrive aux concernés sous la forme 
de simples lettres, presque anodines, 
dans des enveloppes jaunes : « les yel-
low letters ». Un tel en reçoit une pour 
avoir osé exprimer publiquement telle 
opinion  ; telle autre est mise sur la 
touche, perd son emploi à la suite d’une 
délation, sans bien comprendre d’où elle 
émane, sans que les arguments soient 
forcément très clairs. Ces lettres sont 
d’abord plutôt rares mais très vite elles 
se multiplient, chacun priant de ne pas 
recevoir la sienne. En bons militants hu-
manistes, Derya et surtout Aziz s’en-
gagent d’emblée aux côtés des contes-
tataires, dans des comités de soutien. 
Jusqu’au jour où, leur notoriété ne suffi-
sant plus à les protéger, Aziz puis Derya 
reçoivent chacun à leur tour sa lettre 
jaune. Derya, parce qu’elle a une fille à 
élever, n’est pas prête à tout sacrifier, 
sa vie, sa carrière – et essaie tant bien 
que mal de trouver un compromis moral, 
mais ses convictions vacillent. La ten-
sion monte au sein du couple, à l’image 

de celle qui convulse tout le pays. À par-
tir de ce microcosme familial, émergent 
toutes les contradictions, les doutes, les 
angoisses qui parcourent l’ensemble de 
la Turquie, font frémir tout un peuple et 
dériver toute une société, prête à som-
brer dans l’inconnu : la tension glaçante 
qui règne dans les premiers frémisse-
ments de la montée d’une dictature.

On n’en dira guère plus – si ce n’est 
qu’un autre grand personnage de 
l’aventure entre alors en scène, en la 
personne de la ville d’Istanbul, incar-
née par… Hambourg. Tout comme dans 
son précédent film, La Salle des profs, le 
réalisateur İlker Çatak (d’origine turque 
mais né et vivant en Allemagne) porte 
à son paroxysme l’art du huis clos. On 
est secoué par les déboires de ses per-
sonnages, leurs dilemmes ravageurs. Et 
progressivement, ce qui se passe dans 
une simple cuisine prend une dimension 
universelle. Le film tend un miroir autant 
à la Turquie d’Erdogan qu’à l’Allemagne, 
ainsi qu’à nos propres petites lâchetés, 
nos incapacités à refuser l’inadmissible, 
nos facilités à ne pas regarder plus loin 
que nos pieds, à fuir la réalité quand elle 
est trop dérangeante. Démonstration 
implacable, mais qui entrouvre une voie 
vers la lumière, pousse à regarder les 
choses en face, à ne pas jouer les au-
truches, à avancer résolument en refu-
sant de se déshumaniser.

YELLOW LETTERS



UNE JEUNESSE 
INDIENNE
(HOMEBOUND)

Réalisé par Neeraj GHAYWAN
Inde 2025 1h59 VOSTF
avec Ishaan Khatter, Vishal Jethwa, 
Janhvi Kapoor, Shalini Vatsa…
Scénario de Neeraj Ghaywan et Sumit Roy

Le film nous plonge dans l’Inde d’aujourd’hui à travers le por-
tait poignant de deux jeunes hommes, deux amis d’enfance, 
Chandan et Shoaib. nés dans le même village au nord du 
pays. L’un fait partie de la caste des Intouchables et l’autre 
est musulman d’origine pakistanaise.
Même si le pays a, depuis 1949, légiféré pour proscrire la dis-
crimination des castes dites « inférieures » et des populations 
issues de l’immigration, le retour en force de l’extrême droite 
indienne fragilise aujourd’hui considérablement ces commu-
nautés, confrontées au racisme ambiant, à la xénophobie qui 
consume tout espoir en un avenir meilleur. En silence, ces 
citoyens s’échinent aux tâches les plus ingrates, dans les 
champs ou dans les mines, quand ils ne rejoignent pas les 
immenses manufactures textiles, quittant leurs familles pour 
partir à des milliers de kilomètres travailler dans des villes-
usines déshumanisées. Beaucoup renoncent… mais pas 
Chandan et Shoaib, qui refusent de rêver petit et que rien ni 
personne ne pourra arrêter !
Car il existe une possible porte de sortie à cette fatalité so-
ciale, un ticket d’entrée pour une autre existence  : devenir 
gardien de la paix, autrement dit fonctionnaire. «  Quand tu 
portes l’uniforme, personne ne fait attention à ta caste ou ta 
religion » dit Chandan à Shoaib, au moment de se présenter 
au concours. Les places sont chères : 2,5 millions de candi-
dats, 3500 élus…
Un an plus tard, aucune nouvelle  du concours… Les deux 
amis ne peuvent plus attendre. Tandis que Chandan, l’Intou-
chable, arrive à contourner l’administration pour s’inscrire à 
l’université, Shoaib tente de se faire embaucher comme ven-
deur de produits électroménagers en cachant sa confession…

Une jeunesse indienne ne laisse jamais le misérabilisme plom-
ber un récit qui nous tient en haleine de bout en bout. Une réus-
site qui doit aussi beaucoup à l’équilibre trouvé entre une des-
cription précise de la réalité sociale, un souffle humaniste dans 
la narration et une exigence esthétique de tous les instants.

Jeudi 16 avril à 19h
Séance spéciale en collaboration avec 
l’association APAT (Actualité de la psychanalyse 
à Troyes), discussion avec psychanalystes 
et psychologues de l’association. 
Site APAT : https://psychanalyse-troyes.org
Places en prévente à la caisse d’Utopia.

VOL AU-DESSUS 
D’UN NID DE COUCOU
(ONE FLEW OVER THE CUCKOO’S NEST)

Réalisé par Milos FORMAN USA 1975 2h14 VOSTF
avec Jack Nicholson, Louise Fletcher, Will Sampson, 
Brad Dourif, Christopher Lloyd, Danny De Vito… 
Scénario de Lawrence Hauben et Bo Goldman, 
d’après le roman de Ken Kesey, œuvre phare 
de la contre-culture US

Randall McMurphy (Nicholson), condamné de droit commun, 
est transféré dans un hôpital psychiatrique : il est immédia-
tement interrogé par le directeur et on comprend vite qu’il se 
sert d’une supposée folie comme système de défense, pour 
essayer d’échapper à la prison. Toujours est-il qu’il est placé 
en observation dans l’établissement, le temps qu’un comité 
d’experts détermine s’il relève de la psychiatrie ou du droit 
pénal ordinaire.
L’irruption de McMurphy, trublion incontrôlable, à l’humour, 
au charme, au sens de la provocation ravageurs, va mettre 
un bordel sans nom dans cet univers aseptisé, déshumani-
sé, infantilisé, sur lequel règne, en maîtresse souriante autant 
qu’impitoyable, l’infirmière-chef Ratched.
Jusqu’ici la vie dans le service était réglée au millimètre : em-
ploi du temps minuté et intangible, déplacements contrôlés, 
échanges surveillés, pas un mot plus haut que l’autre, mu-
sique d’ascenseur obligatoire et omniprésente, pas le temps 
d’essayer de penser par soi-même, initiative et imprévu ri-
goureusement interdits… Et tout ça sans brutalité, sans coer-
cition visible : le sourire, la voix douce, la persuasion suave 
de Miss Ratched font régner l’ordre sans vague, sans sou-
bresaut. Le comble du système oppressif : faire en sorte que 
ses victimes l’acceptent, et même en redemandent  ! Mais 
McMurphy va faire voler en éclats cette belle machine à en-
dormir en se montrant tout simplement vivant, joyeux, turbu-
lent…
D’une efficacité impressionnante, qui n’empêche ni le lyrisme, 
ni la complexité, ni l’émotion, Vol au-dessus d’un nid de cou-
cou nous emporte d’un bout à l’autre, jusqu’à la scène finale, 
terrible et magnifique.



SAUVAGE
Réalisé par Camille PONSIN
France 2025 1h41
avec Céline Sallette, Lou Lampros, 
Bertrand Belin, Marion Suzanne, Najib 
Oudghiri, Maryline Canto…
Scénario de Jean-Baptiste Delafon 
et Camille Ponsin

On les a appelés les néo-ruraux – ces 
idéalistes qui, à partir des années 1970, 
ont fui les villes, refusé en bloc la so-
ciété de consommation, le capitalisme 
et la propriété privée. Ils ont fait à re-
bours le chemin de l’exode rural pour 
réinvestir, ici une ferme abandonnée 
en Ardèche, là un hameau en ruine en 
Ariège ou en Lozère, et tenter de réin-
venter ensemble, en couple, en famille 
ou en communauté, une autre façon de 
faire société, plus en accord avec leurs 
valeurs. Souvent sous le regard mi-cu-
rieux, mi-méfiant, mi-goguenard (parfois 
bienveillant et admiratif) des paysans 
autochtones – toutes les greffes n’ont 
pas pris tant les fantasmes de vie com-
munautaire, d’amour libre, d’éducation 
sans contrainte… pouvaient gripper les 
relations déjà tendues par la trouille d’un 

genre de « grand remplacement »… Pas 
fainéants, quoiqu’affectent d’en penser 
les voisins, ces gens de la ville ont de 
leurs mains remonté des murs, refait des 
charpentes, redonné vie à des bâtiments 
désertés, instruit leurs enfants… Pour 
gagner leur vie, et participer à la vie du 
canton, ils ont pris le temps d’apprendre 
les gestes méticuleux d’un artisanat an-
cestral, se sont intégrés à l’écosystème 
local – autant naturel que social.

Ainsi Sam, Karl, Viviane, Patrick, Alain, 
Chiara… ça n’a pas été facile – et ça ne 
l’est encore pas tous les jours – mais ils 
parviennent vaille que vaille à mainte-
nir à flot leur petite utopie communau-
taire dans le hameau du Puech, à flanc 
des montagnes ardéchoises. Artistes, 
artisans, il y a même un enseignant, ils 
mettent tout en commun et ont l’ambi-
tion de faire renaître un élevage de vers 
à soie, de tisser à nouveau leurs propres 
textiles… Convaincus que changer le 
monde, ça commence par se changer 
soi-même, que c’est une petite lutte de 
chaque instant, ils travaillent à désap-
prendre leurs réflexes de propriété, d’au-
torité, d’exclusivité, sans pour autant se 
déresponsabiliser. Ce devrait même être 
tout le contraire. Mais rien n’est simple. 
Et quand Anja, la grande fille de Sam et 
Karl, mais élevée par tous, donne d’in-
quiétants signes d’asocialisation, quand 
Anja s’isole, se tait, se cache, parle avec 

les animaux et pour finir s’enfuit dans les 
bois, tout se complique.

Le beau film de Camille Ponsin raconte 
avec une rare authenticité, sans fasci-
nation ni jugement, l’utopie communau-
taire de la petite bande, à présent qua-
dras-quinquas, mise à l’épreuve du réel. 
En l’occurrence le retrait du monde de 
la jeune fille, son retour à la nature et à 
un état sauvage, que les adultes s’inter-
disent de lui interdire, se refusent à juger 
et empêcher, mais qui ne va pas sans po-
ser de multiples problèmes dans le voi-
sinage : une enfant mi-familière, mi-sau-
vage vit de rapines, fait son nid dans les 
ruines et greniers, menace la tranquillité 
des braves gens quand elle ne les met 
pas plus ou moins sciemment en dan-
ger… Pour Sam, la mère d’Anja, la ques-
tion de la liberté de « sa » fille, par choix, 
par nécessité ou par instinct, ne se pose 
pas. Quoi qu’en disent les médecins, les 
gendarmes, le maire, quoiqu’en pensent 
ses amis… Anja s’appartient, Anja n’est 
la propriété de personne – et il est de 
son devoir, de sa responsabilité de mère 
de l’aider, de l’accompagner aussi loin 
que possible, de l’aimer inconditionnel-
lement. Magnifiquement photographié 
et mis en scène, Sauvage est avant tout 
le portrait puissant, lumineux, souvent 
dérangeant, d’un amour maternel radi-
cal, porté par une Céline Sallette incan-
descente.



visible ou non, ou juste un peu, ou pas 
immédiatement reconnaissable…
Adaptée, selon la formule consacrée, 
« de faits réels », voici, à l’orée des an-
nées 1980, l’histoire édifiante de John 
Davidson, cadet d’une famille de la 
classe moyenne du sud de l’Écosse, 
dont la vie toute tracée (il brille davan-
tage comme gardien de but le dimanche 
que sur les bancs de l’école) bascule 
méchamment au moment de l’adoles-
cence. Il devient atone, ses bras, ses 
jambes, son cou se crispent, se déplient, 
se tordent sans prévenir ; il aboie inopi-
nément des insultes ou des insanités – 
bref : par à-coups, le corps et la voix de 
John lui échappent totalement. Et ses 
parents, démunis, de punir  ; ses cama-
rades, cruels, de se moquer  ; ses pro-
fesseurs, démunis ET cruels, de sévir… 
Évidemment rien n’y fait. L’époque, le 
milieu social : rien ne permet de diagnos-
tiquer le trouble neurologique (Syndrome 
de la Tourette) dont est atteint John, qui 
est peu à peu exclu, relégué sur les voies 
de garage de la société tandis que sa fa-
mille se disloque…

Le salut, inespéré, vient dix ans plus tard 
de la rencontre de John avec Dottie – la 
mère de son meilleur (et même seul) ami. 
Infirmière psychiatrique, Dottie met les 
mots sur l’état de John, à présent jeune 
adulte marginalisé. Dottie sait que des 
traitements existent pour accompagner 
les symptômes sinon les guérir – mais 

surtout, elle a, chevillée au corps, la cer-
titude que John a toute sa place dans la 
société et que celle-ci n’a d’autre choix 
que d’évoluer, s’adapter pour inclure ses 
membres les plus fragiles. Dottie prend 
donc sous son aile le vilain petit ca-
nard boiteux, l’accueille dans son foyer, 
le nourrit, l’aide à trouver un travail, lui 
donne son trop-plein d’amour mater-
nel… sans condition, sans jugement. De 
fil en aiguille, John s’autonomise, ap-
prend à s’accepter – et, plus difficile en-
core, à se faire accepter. Et entreprend 
de partager son expérience et d’aider 
autour de lui les victimes atteintes du 
syndrome de la Tourette, ainsi que leurs 
familles.

Magnifique ode à la tolérance, le film est 
à l’image de son titre original, malin, qui 
joue sur le double sens – comme en fran-
çais – du mot «  jurer  »  : acte de foi et 
d’engagement (jurer sur la Bible) aus-
si bien qu’éructation des bien nommés 
«  jurons » qui agressent les oreilles des 
bonnes gens. La mise en scène, très 
classique, suit de manière chronologique 
l’histoire véridique de John Davidson, 
oscillant entre le comique et l’émotion. 
C’est aussi la révélation d’un acteur, 
Robert Aramayo, au visage singulier, qui 
livre une performance exceptionnelle. 
Il donne notamment la réplique à Peter 
Mullan, l’acteur-réalisateur familier de 
Ken Loach (inoubliable dans My name is 
Joe). La boucle est bouclée.

PLUS FORT QUE MOI

LA GUERRE 
DES PRIX
Réalisé par Anthony DÉCHAUX
France 2025 1h36
avec Ana Girardot, Olivier Gourmet, 
Julien Frison, Aurélien Petit…
Scénario d’Anthony Déchaux 
et Maël Piriou

La Guerre des prix, aussi prenant 
qu’un thriller, nous propulse dans les 
méandres de la face cachée de la 
Grande Distribution, des tractations 
avec les petits producteurs, combat 
du pot de fer et du pot de yaourt !
Côté pot de fer, ce sont des ache-
teurs / négociateurs aguerris et retors 
qui mènent le combat. Dans le film, ce 
boulot de choc est assuré par Bruno 
Fournier, incarné par l’impeccable 
Olivier Gourmet. C’est lui qui de-
viendra le mentor, le tuteur suprême 
d’Audrey Dumont – Ana Girardot, très 
convaincante dans le rôle.
Bruno Fournier, Audrey Dumont… 
ces deux-là n’avaient aucune rai-
son de se rencontrer. Lui fait figure 
de caïd, elle de menu fretin dans la 
même chaîne de supermarchés. Lui 
gravitant dans les hautes sphères 
du siège social parisien, elle sala-
riée d’une modeste succursale pro-
vinciale. Rien pour les amener à se 
rencontrer  ? Sauf peut-être l’excel-
lence de leurs résultats dans leurs 
domaines respectifs : lui en tant que 
négociateur féroce, elle en tant que 
responsable d’un rayon de produits 
laitiers.
Audrey, issue du monde agricole et 
qui épaule constamment son frérot à 
la tête de la ferme familiale, connaît 
parfaitement les enjeux, les défis que 
les éleveurs affrontent. On ne peut 
pas la lui raconter sur la qualité d’un 
produit, sur ses méthodes de pro-
duction. Toutes choses qui font que 
les ventes de son rayon ont tellement 
progressé que son nom a été logi-
quement cité en « haut lieu »… Sans 
qu’elle ait postulé, voilà Audrey appe-
lée au siège de la société, pour en-
rayer la déliquescence des résultats 
des autres supérettes… Audrey ac-
cepte ce nouveau poste, mais aller 
jouer dans la cour de l’ennemi, c’est 
risquer d’y perdre son âme…



(DEAD MAN'S WIRE)

Réalisé par Gus VAN SANT
USA 2025 1h45 VOSTF
avec Bill Skarsgård, Dacre 
Montgomery, Colman Domingo, 
Cary Elwes, Al Pacino, John Robinson, 
Myha'la Herrold…
Scénario d’Austin Kolodney, d’après 
le film documentaire Dead man's line 
d’Alan Berry et Mark Enochs

Comme souvent dans la vraie vie, les 
motivations de Tony Kiritsis ne sont pas 
si évidentes à comprendre – et encore 
moins à résumer. Son histoire de prêt 
hypothécaire foireux, les mécanismes 
de l’enfumage tordu, banal, dont il a 
été la victime consentante, tout ça ne 
plaide pas en faveur d’une immédiate 
empathie avec ce beau cowboy mous-
tachu (Bill Skarsgård), largué, épui-
sé, tendu comme une arbalète, pigeon 
idéal d’une énième déclinaison du jeu 
de bonneteau capitaliste. Ce qui est 
simple à comprendre, en revanche, c’est 
sa colère. Une colère sourde, froide et 
blanche comme cet hiver de 1977 qui 
s’étire sur la ville. Tony Kiritsis, c’est le 
brave gars. Yankee en diable, apprécié 
de ses voisins et de sa lointaine famille, 
pote des flics avec lesquels il partage 
occasionnellement une ou deux bières 
dans le rade où ils ont leurs habitudes 
communes. Un gars sans histoires, qui 
professe une foi inconditionnelle dans 
l’american dream, ses valeurs de liber-
té, d’égalité des chances, de propriété 
privée, et sa promesse de réussite so-

ciale… Une réussite à portée de main 
de quiconque n’est pas fainéant, met la 
main à la pâte et au portefeuille. Plutôt 
que de fonder sagement une famille, 
Tony a donc imaginé d’investir tout son 
pécule, toutes ses éconocroques, pour 
acheter un bout de terrain dans son 
quartier et y développer un projet de 
centre commercial, que devait rentabi-
liser la poignée d’enseignes qui avaient 
quasi signé pour s’installer dans la ga-
lerie. Pour ce faire, notre bonhomme 
s’était adossé à une société de prêt, la 
Meridian Mortgage – qu’il soupçonne 
d’avoir détourné lesdites enseignes 
vers un centre commercial concurrent 
et volontairement plombé son projet 
à lui, en vue d’en récupérer l’exclusivi-
té des fruits (le beurre), plus les intérêts 
(l’argent du beurre).

On imagine bien le gars au bout du rou-
leau. Il a tout tenté. Il a voulu discuter, 
s’expliquer, négocier. Il en a appelé à 
l’honnêteté, au bon sens, à la justice… 
Mais l’argent a force de loi – et face 
à Tony, l’argent, ce n’est pas ce qui 
manque. Il en arrive sans doute à pen-
ser, comme dans la chanson, qu’il « ne 
vaut pas la corde pour se pendre ». Dans 
un sursaut, armé de son désespoir et de 
son fusil de chasse, il se rend une ultime 
fois au siège de la Meridian Morgage. 
Pas pour discuter. Pour obtenir répara-
tion. Quitte pour cela à prendre le patron 
en otage. Et si le patron n’est pas là, son 
directeur adjoint de fils fera parfaitement 
l’affaire. Et c’est là, précisément, que le 
film commence…

Touche-à-tout de génie du cinéma amé-
ricain, aussi à l’aise en artisan de stu-
dio hollywoodien (Will Hunting) qu’en 
cinéaste indé au formalisme radical 
(Gerry), Gus Van Sant ne cesse, de film 
en film, de portraiturer les laissés-pour-
compte et les exclus du rêve américain. 
Qu’ils soient de la middle class, travail-
leurs pauvres, sur les routes, prostitués, 
toxicos, hétéros, homos, jeunes, vieux – 
toutes et tous plus ou moins marginaux, 
plus ou moins déclassés, engagés dans 
une lutte inégale contre la société pour 
faire valoir un droit à exister. Depuis Prête 
à tout (1995, qui consacra définitivement 
Nicole Kidman), il se plaît à choisir ponc-
tuellement ses (anti) héros et héroïnes 
dans la vie réelle – à s’essayer au biopic 
(Harvey Milk) ou à puiser son inspiration 
dans des faits divers (Elephant, Promised 
land). La Corde au cou, thriller haletant et 
minimaliste, adapté de la très véridique 
histoire de l’authentique Tony Kiritsis, fait 
partie de cette dernière catégorie. On 
comprend ce qui a intéressé le réalisa-
teur dans cette histoire de prise d’otage, 
la première suivie en temps réel à la télé-
vision. Réalisation d’un classicisme élé-
gant, ambiance groovy à souhait, réalité 
et fiction entremêlées, le réalisateur nous 
régale d’une parfaite reconstitution des 
années 1970 qui colle parfaitement à son 
duo d’acteurs. À l’instar de son otage 
suffocant (épatant Dacre Montgomery), 
on s’attache malgré lui à cet escogriffe 
de Tony, ultime avatar du « Jack » Burns 
/ Kirk Douglas de Seuls sont les indomp-
tés (David Miller, 1962), et à son épopée 
désespérée.

LA CORDE AU COU



PLUS FORT QUE MOI

(I SWEAR)

Écrit et réalisé par Kirk JONES
GB 2025 2h01 VOSTF
avec Robert Aramayo, 
Shirley Henderson, Maxine Peake, 
Peter Mullan…

À présent retiré des affaires, l’ami Ken 
Loach, du haut de ses quelques cin-
quante ans de carrière, peut être fier  : 

non seulement il a bâti une filmographie 
exemplaire mais en plus ses films, idéa-
lement dosés en humour et en drame, 
puissamment politiques et vibrants d’hu-
manité, ont durablement infusé le ciné-
ma mondial. Et fait école jusque dans 
la vieille Albion qui l’a si souvent snobé. 
C’est le cas, on l’aura compris, de ce ré-
jouissant Plus fort que moi (titre original : 
I swear, « je jure » en anglais), qui nous 
a emballés, interloqués, passionnés, 

émus aux larmes, tout en nous chatouil-
lant irrésistiblement les zygomatiques… 
Preuve que, pour peu qu’on soit en par-
faite empathie avec les personnages, on 
peut s’émouvoir sans s’apitoyer, et qu’il 
est possible, et même sain, de rire de 
bon cœur avec (et non pas contre) les 
personnes handicapées en butte aux 
tracasseries et aux obstacles que leur 
oppose une société au validisme profon-
dément enraciné – que le handicap soit 
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