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C’est un film magistral. Aussi séduisant 
et déroutant dans sa forme épurée que 
résolument implacable dans son pro-
pos, cinglant. Et foi d’Utopiens, si Notre 
salut est reparti du Festival de Cannes 
avec le Prix du scénario, nous lui avons 

pour notre part décerné à l’unanimi-
té notre Palme du film plus que néces-
saire : indispensable ! Parce que Swann 
Arlaud, parce que brillant, parce que ter-
riblement d’actualité dans notre époque 
orwellienne où le confusionnisme semble 
devenu la norme et où notre Histoire ré-
cente (et singulièrement ses « heures les 
plus sombres ») est réécrite, toute honte 
bue, par les apologues du fascisme re-
naissant…

Alors que la vieille Europe frémit sous 
le bruit des bottes, que les conflits sont 

de moins en moins larvés, Notre salut 
vient interroger nos silences, notre doci-
lité face aux courants hégémoniques qui 
montent. Face à ces milliardaires qui gri-
gnotent à bas bruit nos espaces d’ex-
pression, de libertés collectives, nos ri-
chesses humaines, notre monde. On 
pense forcément aux empires politico-
financiers de Vincent Bolloré, Rodolphe 
Saadé, Mark Zuckerberg, Elon Musk… à 
tous ceux qui, dans leur ombre, petites 
mains obligeantes, préparent le terrain, 
posent les premiers jalons du totalita-
risme en marche.
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Tout comme d’aucuns le firent en 1940, quand se mit en 
place le régime de Pétain – là où débute cette histoire. Henri 
Marre a alors 49 ans, une petite famille tirée à quatre épingles, 
comme ses costumes. On pourrait le croire cossu, mais il 
ne l’est plus et peine à en garder l’apparence. De mauvais 
placements en train de vie décousu, il a dilapidé la dot de 
son épouse. En mal d’argent et de reconnaissance, le voilà 
qui débarque à Vichy, nouveau siège de l’État français remis 
entre les mains du Maréchal et ville de tous les possibles, es-
pérant y trouver un emploi à la hauteur de ses ambitions. Il y 
intrigue donc, bien maladroitement, faisant feu de tout bois 
pour se rapprocher du gouvernement provisoire qui ne pour-
ra qu’être séduit par ses idées, développées dans un traité 
politique publié à compte d’auteur et pompeusement intitulé 
« Notre salut »… l’œuvre de sa vie. Le credo du bonhomme ? 
Gagner en efficacité, appliquer les méthodes du fayolisme 
(pendant français du taylorisme) pour redresser la France au 
sortir de la débâcle… Comme tous les plus ou moins jeunes 
loups qui gravitent aux portes du pouvoir, néolibéraux avant 
l’heure, il n’est pas très regardant sur les conséquences so-
ciales des politiques à mettre en place. Seuls comptent les 
chiffres, les résultats, le rendement… En bon petit soldat du 
système obnubilé par sa survie sociale, le « bon » père de fa-
mille, loin des siens, avance ses pions, indifférent au reste du 
monde. Dans le fond, ce « Monsieur Henri » familier, banal, 
tend un miroir sans concession à notre époque…

Vous l’aurez noté : cet anti-héros porte le même patronyme 
que le réalisateur, et cela ne tient pas du hasard. Emmanuel 
Marre puise dans sa propre histoire familiale, celle de ses 
arrière-grands parents, pour traquer les zones d’ombre de 
notre récit national. Pour précisément gratter là où les his-
toires intimes ont été occultées par la grande Histoire. C’est 
du grand cinéma, qui remet les pendules à l’heure, sans 
faux semblants. Continuellement inventif, il fait une force 
de sa fragile économie, se joue des anachronismes pour 
mieux bousculer le confortable recul historique de son évo-
cation du fascisme quotidien… Indispensable à l’heure où 
refleurissent mine de rien les slogans collaborationnistes  : 
« Travail, Famille, Patrie  ». Un film lumineux et sombre qui 
claque comme une évidence et permet de décrypter notre 
époque, la remettre dans une perspective globale.
Point ne fût besoin d’aller à Cannes ce jour-là, la vidéo tour-
na en boucle sur toutes les chaînes, sur tous les réseaux. Au 
bout de l’interminable ovation qui suivit la présentation de 
son film, on vit Emmanuel Marre, ému mais d’une singulière 
gravité, asséner par deux fois : « plus jamais ça ». On ne sau-
rait mieux dire.

NOTRE SALUT

LE CORSET
Film d’animation réalisé par Louis CLICHY
France 2026 1h30
avec les voix de Gary Clichy, Rod Paradot, Brune Moulin, 
Alexandre Astier, Jean-Pascal Zadi…
Scénario de Louis Clichy et Franck Salomé

Chef-d’œuvre intemporel et transgénérationnel,
pour toutes et tous, de 10 à 100 ans…

C’est une merveille de film d’animation made in France, que 
nous ne sommes pas peu fiers de vous proposer cet été en 
avant-première dans les salles Utopia ! Une pépite, un éclat 
de fraîcheur, d’humour et de tendresse. Le Corset a tout pour 
lui : la beauté graphique, la richesse de l’animation, la subti-
lité d’écriture, la singularité du sujet, la justesse de l’évocation 
autobiographique, la sincérité et une inventivité jamais prise 
en défaut…

Christophe est un garçon de treize ans, joyeux, espiègle et 
insouciant, dont la vie serait tout à fait banale sinon heureuse 
s’il n’était sujet à des pertes d’équilibre fréquentes, qui per-
cutent régulièrement la vie familiale et le fonctionnement de 
la ferme. Le maladroit ! À force de catastrophes, le gamin est 
traîné de toubib en spécialiste, s’ensuivent radios, analyses, 
diagnostic  : pour de longs mois, Christophe sera appareil-
lé d’un corset « pour filer droit ». Le port de l’instrument de 
torture étant accompagné de tout aussi obligatoires et fasti-
dieuses longueurs de piscine… Moqué, il devient rapidement 
le « Robocop » de la classe – mais son isolement attire l’at-
tention de l’organiste du bourg, qui a besoin d’un tourneur de 
pages pour la messe et qui décèle chez le garçon un don cer-
tain pour à la musique. Et puis, à la piscine, il y a Clara. Une 
adolescente rebelle et resquilleuse, championne de natation 
en herbe, dont la présence provoque chez Christophe des 
réactions étranges  : bafouillage intempestif, rougissement, 
transpiration, accélération des battements du cœur…

Le dessin aux traits simples et merveilleusement vivants se 
déploie avec grâce dans de splendides paysages d’aqua-
relles rehaussées d’encre de chine, qui rendent magnifique-
ment la beauté changeante du ciel sur l’immensité des plaines 
céréalières… C’est simple : rien qu’à en parler, Le Corset, on 
a déjà envie de le revoir !

♥ COUP
DE CŒUR



Réalisé par Hélène ROSSELET-RUIZ
France 2026 1h28 
VOSTF (français, anglais et arabe)
avec Malou Khebizi, Soundos Mosbah, 
Ziad Bakri, Kassem Al Khoja…
Scénario de Pauline Guéna 
et Hélène Rosselet-Ruiz

Délimité par les Champs-Élysées et les 
avenues Montaigne et George V, c’est 
peu dire que le «  Triangle d’or  » n’est 
pas le quartier de Paris le plus popu-
laire. Vivre dans une maison immense, 
n’en sortir que conduite par son chauf-
feur personnel, être servie à toute heure 
du jour et de la nuit, sortir les billets par 
liasses (et pas des coupures de cinq eu-
ros  !), avoir sa salle de sport high-tech 
à domicile, sa piscine au sous-sol, une 
masseuse, une pédicure attitrées… 
C’est une idée possible du bonheur, 
le signe extérieur d’une incontestable 
réussite ou d’une ascendance fortunée. 
Mais l’argent peut couler à flot, quand 
la richesse est synonyme de prison, les 
barreaux, même dorés à l’or fin, n’en 
sont pas moins infranchissables.

Souria par exemple  : sous la surveil-
lance constante des caméras disposées 
dans toutes les pièces de la demeure, il 
lui est formellement interdit de sortir, de 
recevoir de la visite ou même de pas-

ser un coup de téléphone à tout autre 
que son bien-aimé, puissant et riche 
prince saoudien. Elle a bien pesé le pour 
et le contre et pense pour l’heure être 
la grande, l’heureuse gagnante de l’his-
toire. Pour Laura, c’est tout autre chose. 
Embauchée dès l’issue de son entretien 
pour «  gérer le quotidien d’une cliente 
très exigeante », la jeune femme, à qui 
ce milieu est totalement étranger, doit se 
mettre dans le bain – et très vite. Elle a 
tout juste le temps de visiter au pas de 
charge l’immense habitation et d’éplu-
cher l’épais classeur de consignes  : 
elle est instantanément « mise à dispo-
sition  », disponible vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre, sept jours sur sept, au 
service de Madame. Pour deux cent cin-
quante euros par jour, au black bien sûr, 
Laura est prête à pas mal de sacrifices, 
elle qui a tellement besoin d’argent pour 
aider sa sœur, infirmière et jeune ma-
man, avant de partir à l’armée. Laura a 
de la discipline, du mental, elle va gérer 
– pense-t-elle. Elle va apprendre à ser-
vir, vite, discrètement et sans poser de 
questions. Intégrer immédiatement les 
règles de conduite  : en premier lieu ne 
surtout pas regarder Monsieur lorsqu’il 
est présent, ni lui adresser la parole…

Mais peu à peu, un lien fragile se tisse 
entre les deux jeunes femmes. Et mal-

gré les apparences, sous le bonheur pla-
qué-or, Laura perçoit qu’un danger pèse 
sur Souria – et que les portes de la cage 
pourraient bien leur être fatales à toutes 
deux…

Pour ce premier long-métrage, Hélène 
Rosselet-Ruiz est partie de sa propre 
expérience de femme de ménage chez 
une riche Saoudienne. La notion d’in-
terdit, les rapports de domination très 
marqués l’ont guidée pour écrire l’his-
toire de Souria et Laura. Domination de 
genre d’abord  : Souria est un meuble 
de luxe, un objet d’apparat qui doit res-
ter disponible aux désirs de son amant. 
Domination de classe ensuite  : Laura 
doit à la fois ne pas exister, rester scru-
puleusement dans l’ombre et répondre 
dans l’instant au moindre caprice, aux 
ordres les plus fantaisistes. Au travers 
du rapport entre Souria et Laura, la réa-
lisatrice confronte deux féminités, deux 
manières différentes de l’habiter. Et 
si elles sont de prime abord très éloi-
gnées, une sororité salutaire parvient à 
éclore entre les deux femmes. Chacune 
ouvrant les yeux de l’autre. Il en va de 
même pour la violence des rapports qui 
se niche à tous les niveaux, chaque per-
sonnage étant prisonnier d’un masque – 
qu’il faut tomber pour espérer s’en sortir.

LE TRIANGLE D’OR



Réalisé par Avril BESSON
France 2026 1h27
avec India Hair, Raya Martigny, 
Éric Cantona, Mathias Minne, 
Fanny Sidney…
Scénario d’Avril Besson, 
Pauline Baduel et Fanny Sidney

Trouver sa grand-mère morte en travers 
de son lit alors qu’on passait juste par-
tager un petit goûter : pas de doute, ça 
fait un choc ! D’autant plus quand le type 
des pompes funèbres, contacté par té-
léphone, vous fait comprendre qu’il fau-
drait disposer son corps de manière plus 
naturelle pour éviter l’intervention et les 
questions des flics : comme si elle était 
partie tranquillement dans son sommeil, 
vous voyez ? Pour couper court aux em-
brouilles, Charlie va s’exécuter, tendre-
ment, avec tout l’amour possible. Elle 
finira même par s’allonger à ses côtés 
pour un ultime au revoir. Sans larme, 
bizarrement. C’est pas la tristesse qui 
manque pourtant : sa grand-mère, c’est 
elle qui l’a élevée quand sa mère a été 
emportée par un cancer du sein. C’était 
sa seule famille, le seul être vraiment es-
sentiel dans sa vie…

En faisant du rangement dans la petite 
maison, Charlie découvre que sa grand-
mère souhaitait léguer quelques-unes 
de ses maigres possessions à une poi-
gnée de personnes  : à l’une une sta-

tuette d’ange, à l’autre des livres… et à 
un certain Titou sa collection de vinyles 
disco. Titou est caviste à Cavalière, un 
hameau sur la commune du Lavandou. 
Aucune autre information, pas de nu-
méro de téléphone… Ni une, ni deux, 
sans réfléchir, Charlie fourre les disques 
dans le coffre de sa vieille Twingo et dé-
cide de descendre directement jusqu’au 
Lavandou. Il faut dire que, à part sa meil-
leure amie Pauline, rien ne la retient à 
Paris, pas même son boulot qu’elle peut 
faire n’importe où du moment qu’elle a 
une connexion internet et un casque au-
dio grâce auquel elle peut traduire des 
conversations ennuyeuses et insipides 
sur des produits tout aussi ennuyeux et 
insipides qui vont bientôt se retrouver 
sur le marché. Arrivée à bon port, c’est 
la porte d’une pizzeria qu’elle va pousser 
et grand bien lui en prend puisqu’elle va 
y rencontrer Marina, jeune femme trans 
solaire qui va prendre sous son aile une 
Charlie qu’elle devine pas mal paumée. 
Et, le hasard ou le destin faisant parfois 
bien les choses, Marina connaît le fa-
meux Titou…

Avec Les Matins merveilleux, Avril 
Besson signe un premier long métrage 
empli d’une candeur désarmante, porté 
par des personnages – sur lesquels elle 
pose un regard profondément bienveil-
lant – qui cherchent tous à s’épanouir 
dans leur fragilité respective, en faisant 

au mieux avec leurs failles ou leurs bles-
sures plus ou moins anciennes mais 
toujours douloureuses. C’est un cinéma 
sincère où le cynisme n’a pas sa place, 
où l’émotion naît des petits riens qui font 
la vie, de rencontres inattendues. Charlie 
n’est pas toujours attentive au monde 
qui l’entoure mais elle possède cette ca-
pacité bouleversante de prendre au vol 
tout ce que peuvent lui apporter celles 
et ceux qu’elle laisse volontiers l’appro-
cher, que ce soit un pas de disco ensei-
gné par Titou ou un moment de lâcher 
prise salvateur offert par Marina… 

Charlie est incarnée par une India Hair 
tout simplement formidable, jouant de 
sa gaucherie burlesque et de sa façon 
unique d’habiter l’espace. Elle est en-
tourée de Raya Martigny, vraie révéla-
tion du film, incroyable de présence et 
de naturel, et d’un Éric Cantona épatant 
de tendresse, figure paternelle discrète 
mais bienveillante, enveloppant le film 
d’une mélancolie douce. Avril Besson 
nous offre ainsi un espace où les bons 
côtés des êtres l’emportent, où cha-
cun peut être rendu merveilleux par un 
simple regard de l’autre, pour peu qu’il 
soit attentif et sincère. Un film qui veut 
croire qu’il suffit parfois d’un rien pour 
que la vie soit belle, qu’il ne faut jamais 
cesser d’y croire. Un film qui donne tout 
simplement de l’espoir et bon sang que 
ça fait du bien !

LES MATINS MERVEILLEUX



Réalisé par Gregg ARAKI
USA 2026 1h30 VOSTF
avec Olivia Wilde, Cooper Hoffman, 
Charli XCX, Daveed Diggs, 
Mason Gooding, Margaret Cho, 
Roxane Mesquida… 
Écrit par Gregg Araki 
et Karley Sciortino

Cela faisait douze ans qu’on n’avait pas 
vu de nouveau film signé Gregg Araki, 
cette voix si singulière du cinéma indé-
pendant américain. Avec I want your 
sex, il retrouve enfin un terrain qui lui res-
semble : le sexe, évidemment, mais sur-
tout les rapports de domination, les jeux 
de pouvoir et cette manière très person-
nelle de transformer le désir en labora-
toire des émotions contemporaines. Il 
faut dire que le retour au conservatisme 
de l’Amérique de Trump avait de quoi 
rallumer l’étincelle transgressive du ci-
néaste !

Elliot (Cooper Hoffman, le fils du regretté 
Philip Seymour), jeune diplômé en his-
toire de l’art un brin naïf et sans véritable 
perspective professionnelle, est recru-
té par la très provocatrice Erika Tracy 
(Olivia Wilde), artiste star et galeriste in-
fluente. Lorsqu’elle décide de faire de lui 
sa « muse sexuelle  », donnant corps à 
ses fantasmes les plus audacieux, leur 
relation glisse du cadre professionnel 
vers une liaison BDSM (pour les oisillons 
tombés du nid  : terme parapluie pour 
désigner des pratiques sexuelles cen-
trées sur le bondage et la discipline, la 
domination et la soumission, et le sado-
masochisme). Un univers trouble où se 
mêlent désir, obsession, pouvoir, mani-
pulation et trahison – et où les frontières 
entre consentement, fascination et dé-
pendance deviennent volontairement 
poreuses. Comme souvent chez Araki, 
le récit emprunte les codes du conte 
initiatique pour mieux les détourner. I 
want your sex ne réduira donc jamais 
Erika à un simple fantasme de domina-
trice ni Elliot au rôle de victime consen-
tante. Derrière les accessoires de cuir, 
les contraintes et les pratiques assu-
mées se dessine surtout le portrait d’un 
jeune homme prêt à abandonner toute 
forme de libre arbitre au nom d’une pas-
sion aussi grisante que destructrice. 
À mesure que son obsession grandit, 
sa petite amie Minerva (Charli XCX), 
son amie Apple (Chase Sui Wonders) 
ou encore son collègue Zap (Mason 
Gooding) deviennent les témoins im-
puissants d’une dérive où l’émancipa-
tion se confond avec l’aliénation. Malgré 
une frontalité rare dans le cinéma amé-
ricain, les scènes BDSM privilégient le 
montage fragmenté et la stylisation au 
détriment d’une véritable intensité éro-
tique. Comme si Araki préférait désor-
mais observer les mécanismes du désir 
plutôt que de s’y abandonner.

Cooper Hoffman confirme, après 
Licorice pizza (Paul Thomas Anderson, 
2022), sa capacité à incarner des per-
sonnages perpétuellement dépassés 
par les événements. Sa maladresse na-
turelle confère à Elliot une vulnérabi-
lité touchante. Face à lui, Olivia Wilde 
s’amuse avec une gourmandise com-
municative dans ce rôle de dominatrice 
aussi sophistiquée que théâtrale. Avec 
eux, Araki a su se renouveler, mais sur-
tout s’extraire de la fuite en avant ni-
hiliste qui a longtemps structuré son 
œuvre, sans renoncer à son exubé-
rante vitalité. Aussi joyeux que mélanco-

lique, I want your sex apparaît comme 
un miroir de notre époque contempo-
raine, confuse et trouble. De quoi raviver 
le thème fétiche du cinéaste – les rela-
tions affectives déséquilibrées – par une 
petite mise à jour  : dans un monde où 
tout est déjà excessif, la véritable pro-
vocation consiste peut-être à détour-
ner les codes de la comédie sexy et du 
fétichisme pour y parler de sentiments. 
Douze ans après son dernier film, Gregg 
Araki est donc de retour avec un cinéma 
qui persiste à être un vigoureux pied de 
nez à l’atmosphère ambiante : libre, irré-
vérencieux, incisif… Un régal !

I WANT YOUR SEX



(TRE CIOTOLE)

Réalisé par Isabel COIXET
Italie / Espagne 2025 2h02 
VOSTF (italien)
avec Alba Rohrwacher, Elio Germano, 
Galatea Bellugi, Francesco Carril, 
Silvia D’amico, Sarita Choudhury, 
Lorenzo Terenzi…
Scénario d’Isabel Coixet et Enrico 
Audenino d’après le roman 
Tre ciotole, de Michela Murgia

Une image du ciel de Rome, rougeoyant 
au-dessus des monuments millénaires 
surplombés par un vol tournoyant de 
milliers d’étourneaux – impressionnants 
rassemblements de piafs criards qui se 
formeraient instinctivement, tente de 
nous expliquer une voix off, pour éviter 
les attaques d’oiseaux prédateurs. « Et 
si c’était pour le simple plaisir de la vol-
tige » ? Ce plan, qui ouvre et ferme déli-
catement ce film élégant et sans pathos, 
en résume magnifiquement la poésie 
existentielle. Au cœur de la parenthèse 
aérienne enchantée, la difficile, grave et 
belle question de l’acceptation de notre 
finitude : comment sortir de la peur, du 
silence, comment faire et dire les choses 
tant qu’il en est temps ?

Elle est prof de sport dans un lycée, il est 
chef d’un restaurant gastronomique, en 

pleine ascension. Marta et Antonio for-
ment un joli couple de quadragénaires 
amoureux, ils ont tout le reste de leur vie 
devant eux. Pourtant, au retour d’une 
soirée d’inauguration écourtée par le 
départ de Marta, une dispute éclate, 
Antonio reprochant à Marta de se dé-
sintéresser de sa carrière et de ses obli-
gations sociales. Une bisbille des plus 
banales, que tous les couples ont vécu – 
qui s’amplifie déraisonnablement, prend 
un tour plus radical et conduit de fil en 
aiguille Antonio à décider de quitter bru-
talement sa compagne, laissant Marta 
sidérée. S’ensuit pour la jeune femme 
une période de profonde apathie, puis 
de colère, qu’elle exprime en ligne en 
se déchaînant vachardement en com-
mentaires anonymes incendiaires sur le 
restaurant d’Antonio, ou en s’inventant, 
pour contrarier son ex, un compagnon 
imaginaire inspiré d’un chanteur célèbre 
de K Pop. Mais Marta ne se remet pas 
de la séparation, perd l’appétit, est prise 
de nausées qu’elle tente de soigner par 
le mépris – jusqu’à ce qu’un contrôle 
médical lui révèle qu’elle est rongée par 
un cancer métastasé, aux chances de 
guérison minimes. Après avoir encaissé 
la nouvelle, Marta décide qu’il n’est que 
temps de redéfinir ses priorités et de se 
réapproprier le cours de sa vie.

Directement adapté du roman autobio-

graphique de l’italienne Michele Murgia, 
elle-même condamnée à 51 ans par un 
cancer, le film d’Isabel Coixet a l’infi-
ni mérite de ne jamais être tire-larmes 
et de valoriser au contraire, dans un 
voyage à la destination inéluctable, tous 
les petits plaisirs dont on se prive ou 
qu’on remet sempiternellement à plus 
tard dans le train-train de nos activités 
quotidiennes. Ou comment le sentiment 
d’urgence provoque paradoxalement 
la nécessité de profiter, de prendre son 
temps. Écouter de la musique, savourer 
une glace à la recherche de ses souve-
nirs d’enfant gourmande, redécouvrir sa 
ville (Rome est un personnage à part en-
tière du film, qui rend magnifiquement 
hommage aux quartiers du Travestere 
et du Testaccio), flirter sans arrière-pen-
sées avec un collègue timide, charmant 
et drôle, s’ouvrir aussi aux autres, re-
trouver une sœur injustement malme-
née dans le passé  : il s’agit de remplir 
magnifiquement son temps compté 
pour se faire du bien – et en faire aux 
autres. Et c’est ainsi – grâce en particu-
lier à une brochette de comédiens d’une 
magnifique vitalité (au premier rang des-
quels Alba Rohrwacher, merveilleuse) – 
qu’un film qui aurait pu (aurait dû ?) ver-
ser dans le pathos lacrymal ou pour le 
moins déchirer le cœur, se mue en une 
ode lumineuse et joyeuse à la vie.

TROIS ADIEUX



Réalisé par Arthur HARARI
France 2026 2h21
avec Léa Seydoux, Niel Schneider, 
Valérie Dréville, Lilith Grasmug, 
Radu Jude…
Scénario d’Arthur Harari, Lucas 
Harari et Vincent Poymiro

David Zimmerman (Niels Schneider) est 
photographe, même si presque per-
sonne ne le sait…
Son projet consiste à documenter – cent 
ans après les cartes postales d’époque 
et trente ans après son père, lui-même 
photographe – différents endroits de la 
métropole parisienne. Le résultat doit 
dresser un inventaire de ce qui a été 
transformé, perdu au fil des époques. 
Solitaire, il arpente donc quotidienne-
ment de sa démarche nonchalante les 
rues des quartiers populaires de la capi-
tale avant de rentrer se terrer dans son 
petit appartement. Parfois il emprunte 
la voiture de sa mère. Mais même avec 
elle, David se fait taiseux, réfractaire au 
contact humain. Peut-être que le suicide 
de son père alors qu’il était enfant…
Un soir, pour lui changer les idées, une 
amie de sa période beaux-arts, la seule 
avec qui il est resté en contact, insiste 
pour l’emmener à une fête déguisée. 
Arrivé sur place, David déambule de 
pièce en pièce, anxieux et hermétique 
aux autres. La nuit avance, la musique 
se fait plus forte, les corps transpirent 
et dansent frénétiquement, David s’en-
nuie… et croise tout à coup le regard in-
sistant d’une femme (Léa Seydoux) qui 

lui fait oublier la foule. Ce visage hyp-
notique, David a l’impression de l’avoir 
« déjà vu  ». L’inconnue le prend par la 
main et l’entraîne à l’écart. Sans un mot 
ils s’enlacent et s’accouplent fiévreuse-
ment jusqu’à l’orgasme. Lui c’est David 
et elle, c’est Eva (Léa Seydoux). Pourtant 
quelques heures plus tard, lorsque 
David se réveille, il sent que quelque 
chose est différent, son corps… En pa-
nique, il court se réfugier chez lui. D’une 
main tremblante, il ausculte sa bouche, 
sa poitrine, ses hanches, son sexe et ce 
qu’il voit n’est plus son corps… mais 
bien celui d’Eva  ! Désormais pour lui/
elle, le monde sera double.
Quelques jours plus tard, il comprend 
qu’il ne peut pas rester sans rien faire 
et décide de partir en quête de «  son 
corps », qui est maintenant, forcément, 
« occupé » par Eva. Mais par où com-
mencer  ? Peut-être en se raccrochant 
à son souvenir d’avoir déjà croisé Eva 
quelques jours avant la fête fatidique. En 
fouillant dans ses photos et pellicules, il 
découvre le début d’une piste pour re-
trouver l’identité de l’inconnue…

« À l’écran, je vois une femme (Eva), mais 
je sais que c’est un homme (David) ! Mes 
précédents films, Diamant noir et Onoda, 
10 000 nuits dans la jungle, parlent aussi 
de ça : changer d’identité, être déplacé, 
refuser le réel pour le récréer différem-
ment. C’est certainement plus expli-
cite dans L’Inconnue. Ce qui m’excitait, 
c’était de représenter quelque chose de 
complètement invisible, mais qui soit 

une expérience du déplacement et de 
l’altérité. » explique Arthur Harari.
Le film s’empare en effet de manière 
très originale de ces deux fantasmes, 
qui sont aussi des promesses roma-
nesques et cinématographiques puis-
santes : changer de corps et recommen-
cer sa vie à zéro. Pour cela, le cinéaste 
convoque la métempsychose, qui pro-
fesse qu’une même âme peut animer 
successivement plusieurs corps. On au-
rait tendance à l’assimiler à la métamor-
phose ou à la résurrection, plus couram-
ment utilisées dans la thématique de la 
transformation en littérature ou au ciné-
ma. Or la métamorphose est un change-
ment de forme, la résurrection, le retour 
du corps à la vie après la mort, tandis 
que la métempsychose croit que l’âme 
passe d’un corps à un autre. De plus, si 
la métamorphose est souvent tempo-
raire, la métempsychose, elle, réclame 
qu’on déménage définitivement d’un 
corps pour s’installer dans un autre  ! 
Ainsi dans L’Inconnue, il est question de 
disparition, d’effacement radical, et de 
recommencement.

Constamment troublant, le film ne reste 
pas campé sur cette idée originale du 
transfert d’identités entre deux corps 
– mais explore aussi des ramifications 
existentielles profondes, réveillant en 
nous des questionnements multiples 
tout au fil d’un récit hanté par le dérè-
glement et la possibilité qu’une image 
contienne plus ou carrément autre chose 
que ce qu’elle montre. Passionnant !

L’INCONNUE



(KURTULUŞ)

Écrit et réalisé par Emin ALPER
Turquie 2026 2h VOSTF
avec Caner Cindoruk, Berkay 
Ateş, Feyyaz Duman, Naz Göktan, 
Özlem Taş, Eren Demir…

FESTIVAL DE BERLIN 2026 – OURS 
D’ARGENT, GRAND PRIX DU JURY

C’est vieux comme le monde. L’angoisse 
séculaire des voisins qui, d’un vil-
lage à l’autre, se regardent en chien de 
faïence. Confits dans leurs haines cuites 
et recuites, paralysés par leurs trouilles, 
aveuglés par leurs jalousies, sclérosés 
par leurs désirs de vengeance, étriqués 
par leurs croyances, terrifiés à l’idée 
d’être « grand-remplacés » : partout les 
mêmes, prêts à prendre les armes, en 
tous lieux, en tous temps, quelle que soit 
leur culture, depuis les arides plateaux 
bas-alpins chers à Giono jusqu’aux 
steppes désolées de l’Islande en pas-
sant par le Jourdain, les pentes escar-
pées du Tyrol ou les mille collines du 
Rwanda… Et quoique Bradbury n’ait pas 
abordé le sujet dans ses Chroniques, on 
gage que, si deux familles martiennes se 
sont un jour établies à un jet de pierre 
l’une de l’autre sur les contreforts des 
« collines bleues » de la planète rouge, 
elles n’ont pas mis deux générations à 

se bouffer le nez et envisager de s’en-
tretuer. Ce sont les Montaigu et les 
Capulet. Les Velrans et les Longeverne. 
Les O’Timmins et les O’Hara.

Ici, dans le sud-est de la Turquie  : ce 
sont les Hazeran et les Bezari. Deux 
clans. Deux familles. Deux hameaux 
kurdes  : l’un, accroché aux contreforts 
de la montagne, peuplé par les bergers 
Hazeran, domine les terres fertiles de la 
plaine et le « village d’en bas » des culti-
vateurs Bezari. Lesquels Bezari, après 
avoir longtemps abandonné leurs terres 
(on ne sait pas vraiment pourquoi), lais-
sant de facto aux Hazeran toute latitude 
pour se les approprier, reviennent peu à 
peu s’y établir. On comprend que, même 
de plein droit, cette « remigration » n’en-
chante guère (c’est un euphémisme) nos 
fiers et taiseux montagnards qui, dans 
leur fièvre obsidionale, se voient déjà en-
vahis, submergés, grand-remplacés par 
des hordes exogènes. Pis : alors que par 
exception et dans le cadre d’une lutte 
coordonnée contre «  les terroristes  », 
les valeureux Hazeran ont obtenu le 
droit de porter des armes, de consti-
tuer une milice assermentée qui tient la 
montagne en coupe réglée, l’État turc se 
prépare, dit-on, à octroyer aux Bezari le 
même permis et à leur fournir les mêmes 
armes. Fort heureusement, le chef à la 
fois spirituel et temporel de la commu-
nauté Hazeran, le sage et lettré cheikh 

Ferit, s’efforce de contenir ses troupes 
et prône la coexistence pacifique avec le 
voisin Bezari. Mais si son pouvoir, hérité 
de son père, ne semble pas contestable, 
sa position est loin d’être majoritaire. Et 
tandis que la pression monte, que les 
affrontements de proximité se multi-
plient, que les signes plus ou moins di-
vins, plus ou moins surnaturels, se font 
plus explicites, une conspiration de va-
t-en-guerre s’organise autour du propre 
frère du cheikh – le fruste, illettré et su-
perstitieux Mesut – pour prendre le pou-
voir. Et défendre enfin des envahisseurs 
« leurs » terres de la plaine. Au risque de 
mettre le pays à feu et à sang.

Cet affrontement deux fois fratricide 
est au cœur d’un magnifique western 
contemporain. Plus dans la veine de 
Sergio Leone que de John Ford, le ci-
néaste joue à merveille de l’immensité 
et de l’étrangeté des décors, des ten-
sions silencieuses, des regards en coin 
sous les paupières plissées de pay-
sans mutiques mais qui n’en pensent 
pas moins, des nuits inquiétantes, des 
lumières écrasantes, pour mieux sou-
ligner l’inéluctable autant qu’extrême 
violence du drame qui vient. Un wes-
tern-kebab en quelque sorte : ample et 
rugueux comme la terre rocailleuse des 
paysages (magnifiques) où se déploie 
sans coup férir le petit théâtre de la folie 
des hommes.

SALVATION



LA FILLE CONDOR
(LA HIJA CÓNDOR)

Écrit et réalisé par 
Alvaro OLMOS TORRICO
Bolivie 2025 1h49 
VOSTF (quechua, espagnol)
avec María Magdalena Sanizo, Marisol 
Vallejo Montaño, Nelly Huayta, Alisson 
Jimenez, Gregoria Maldonado…

La première scène, visuellement su-
blime, donne le ton du film. On assiste, 
dans la pénombre faiblement éclairée 
par quelques bougies, et hors champ 
par les flammes rougeoyantes d’une 
cheminée qui crépite, à une scène d’ac-
couchement – et sincèrement, que ce 
soit dans la composition de l’image, la 
disposition des personnages, les clairs-
obscurs qui sculptent les corps, on se 
croirait dans un tableau du Caravage. 
Nous ne sommes pourtant pas au XVIe 
siècle dans les bas-fonds napolitains, 
mais dans une modeste demeure, au-
jourd’hui, au cœur de l’Altiplano boli-
vien. Ana, accoucheuse traditionnelle 
quechua, et Clara, sa fille adoptive, font 
leur office – comme avant elles des cen-
taines de femmes, pendant des siècles 
et bien avant la conquête espagnole. 

Clara, qui a une jolie voix, est préposée 
au chant des douces mélopées desti-
nées à apaiser les souffrances et l’an-
goisse de la future maman. La beauté 
saisissante de cette scène intemporelle 
fait écho aux longs plans fixes sur les 
volcans, champs, montagnes et nuages 
qui font la splendeur de ces paysages 
inviolés et suggèrent l’éternité d’un 
monde en péril. Le changement clima-
tique menace les cultures traditionnelles 
et, dans cette scène, une grossesse dif-
ficile est le prétexte pour la médecine 
moderne d’intervenir au mépris des pra-
tiques ancestrales. Pour Clara, la ving-
taine, qui vit à l’heure des réseaux so-
ciaux et des moyens de communication 
modernes, la ville exerce un attrait irré-
sistible. D’autant que son joli filet voix 
lui permet de s’imaginer une carrière 
de chanteuse cathodique, façon « nou-
velle star ». À la suite d’une dispute ora-
geuse avec sa mère, Clara s’enfuit à la 
poursuite de son bonheur, déclenchant 
au village des événements mystérieux. 
Ana part alors à sa recherche, dans les 
néons et l’univers urbain tentaculaire de 
la grande ville.

L’attraction qu’exercent les chimères de 

la ville (moderne Babylone) sur des po-
pulations rurales désorientées, ainsi que 
le risque d’y dissoudre leurs traditions 
ancestrales, sont des motifs récurrents 
des cinématographies des pays du Sud. 
Ici, sans une once de manichéisme, le 
réalisateur a l’intelligence de pointer les 
dangers qui menacent la culture que-
chua tout en nous faisant partager son 
empathie pour la jeune Clara, qui tente 
de trouver sa voie / voix et de vivre ses 
propres expériences sans un instant re-
nier ce que lui a apporté son aînée. Qui 
de son côté n’est pas moins happée par 
ce monde de lumières et de bruit. La 
mise en scène rend remarquablement, 
sans dénigrement ni condescendance, 
la fascination qu’exerce la ville sur ces 
deux femmes. On ne dira presque rien 
ici de la très jolie scène musicale de leurs 
retrouvailles, qui résume brillamment la 
subtilité du propos du film – une ode 
à la réconciliation entre la défense des 
cultures millénaires et les aspirations lé-
gitimes de la jeunesse à la modernité. Et 
ce à travers deux personnages remar-
quablement caractérisés, incarnés par 
deux extraordinaires actrices, tout en 
aspérités pour l’une et en douceur juvé-
nile pour l’autre.



Écrit et réalisé par Christopher NOLAN
USA 2026 2h52 VOSTF
avec Matt Damon, Tom Holland, Anne 
Hathaway, Robert Pattinson, Lupita 
Nyong'o, Charlize Theron, Zendaya, 
Benny Safdie, Jon Bernthal, John 
Leguizamo, Himesh Patel, Mia Goth, 
Will Yun Lee, Elliot Page…
D’après l’œuvre d’Homère

Heureux qui comme Nolan a fait un beau 
voyage et peut, enfin, présenter son 
Odyssée au monde impatient. Le copieux 
long métrage explore des âges « d’appa-
rence magique » pour narrer le périple fa-
meux d’Ulysse (Matt Damon) vers Ithaque, 
où sa femme Pénélope (Anne Hathaway) 
et leur fils Télémaque (Tom Holland) dé-
sespèrent après vingt ans d’absence. La 
guerre de Troie a bien eu lieu, qui lui en 
a déjà volé dix, puis, l’ire de Poséidon ai-
dant, le héros a enchaîné les galères… 
Mais veut-il seulement rentrer ?
L’Odyssée selon Nolan, c’est splendide, 
et concret, palpable, le soleil tape, la 
mer mouille, le vent fouette, à mille miles 
d’un blockbuster tourné sur fonds verts. 
Comme d’habitude, le scénario « tarabis-
cote » à loisir entre les temporalités, en-
châssant les flash-back troyens et le récit 
d’aventures fantastiques dans le présent 
d’un Ulysse captif de Calypso (Charlize 
Theron) et dont les souvenirs remontent 
peu à peu, tandis que sa fidèle épouse, 
rivée à son métier à tisser, endure le siège 
d’abjects prétendants.

Cinéaste solennel, Christopher Nolan pra-
tique l’épique avec son éternel esprit de 
sérieux, lequel, ouf, n’étouffe pas le plai-
sir et laisse même, à l’occasion, advenir 
l’émotion —  mention spéciale au toutou 
Argos. Forcément, l’auteur a choisi ses 
épisodes au sein du mythe des mythes, en 
rate certains, en réussit d’autres, à com-
mencer par celui du cheval de Troie, vécu 
de l’intérieur, dans un calvaire de trouille 
et d’excréments. Le cyclope suscite, lui, 
une séquence horrifique garantie sans 
kitsch, qui croque les soldats comme des 
carottes et donne à l’expression « se faire 
un grec » une saveur inédite. 
Bluffante aussi, la vision d’une Circé 
(Samantha Morton) modelant à la main, 
telle  une plasticienne furieuse, ses visi-
teurs en pourceaux. Son discours, façon 
« Balance ton porc », participe à l’entre-
prise générale  : raviver la modernité de 
l’histoire, notamment des personnages 
féminins, pour un public contemporain. Et 
mettre en relief la friction entre la légende, 
les chants de louanges dédiés au vain-
queur, et la honte, le trauma de la guerre. 
L’homme aux mille tours, inventeur roué, 
a permis un massacre qui le hante. Plus 
que le mari ou le père, c’est ce meneur, ce 
chef qui passionne Nolan. Un héros entre 
deux eaux, que des soldats laissés sans 
sépulture, armée d’ombres remontée 
des Enfers, encore une belle idée, tour-
mentent au moins autant que des dieux 
en colère. 
(Marie Sauvion Télérama)

L’ODYSSÉE

DE LA COMEDIE FRANÇAISE
du 29/07 au 7/09

FJORD
à partir du 19/08

I WANT YOUR SEX
du 29/07 au 25/08

L'INCONNUE
à partir du 26/08

L'ODYSSÉE
du 12/08 au 8/09

LA BATAILLE DE GAULLE 1 : 
L'ÂGE DE FER 
du 29/07 au 3/09

LA BATAILLE DE GAULLE 2 : 
J’ÉCRIS TON NOM...
du 29/07 au 7/09

LA FILLE CONDOR
du 19/08 au 08/09

LA FRAPPE
à partir du 02/09

LE CORSET
du 29/07 au 11/08

LE TRIANGLE D'OR
du 29/07 au 17/08

LES MATINS MERVEILLEUX
du 05/08 au 25/08

NOTRE SALUT
du 29/07 au 25/08

SALVATION
à partir du 02/09

SOUDAIN
du 12/08 au 7/09

SOUS LE CIEL DE KYOTO
du 26/08 au 8/09

SUR LA ROUTE D'OMAHA
du 29/07 au 10/08

TROIS ADIEUX
à partir du 02/09

UN GRAND RACCOURCI
du 12/08 au 1/09

Répertoire

LAWRENCE D'ARABIE
du 29/07 au 16/08

LE BON, LA BRUTE ET LE TRUAND
du 19/08 au 4/09

Rétrospective jacques tati
du 29/07 au 31/08

JOUR DE FÊTE
LES VACANCES DE M. HULOT
MON ONCLE
PARADE
PLAYTIME
TRAFIC

Pour les enfants (mais pas que...)
Films ci-dessus en couleur



PROGRAMME
(D) = dernière projection du film. L’heure indiquée est celle du début 

du film, soyez très ponctuels. Séances « happy hour » sur fond gris 4,50€.

MER

JUILL
29
JEU

JUILL
30
VEN

JUILL
31
SAM

AOÛT
1er

DIM

AOÛT
2
LUN

AOÛT
3
MAR

AOÛT
4

MER

AOÛT
5

SÉANCES SCOLAIRES (et autres groupes) À VOLONTÉ ! Enseignant·e·s, animateurices…  
Nous faisons des séances « à la carte » adaptées à vos projets pédagogiques : 
Vacances Apprenantes, Centres de Loisirs, crèches, écoles, collèges, lycées ! 

N’hésitez pas à nous contacter via notre site internet www.cinemas-utopia.org !

5€
  18H00 21H00
  DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS... COMÉDIE FRANÇAISE
  17H50    ♥ 19H40
  LE CORSET NOTRE SALUT
  18H20 20H10    ♥
  LE TRIANGLE D’OR LE CORSET
  18H30 20H20
  SUR LA ROUTE D’OMAHA TRAFIC

15H10  18H10 19H50
DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...  COMÉDIE FRANÇAISE NOTRE SALUT
16H00  19H10 21H00
NOTRE SALUT  LE TRIANGLE D’OR COMÉDIE FRANÇAISE
15H20    ♥ 17H10 19H00 20H50
LE CORSET PARADE I WANT YOUR SEX I WANT YOUR SEX
16H10  18H00 20H30
LE TRIANGLE D’OR  PLAYTIME SUR LA ROUTE D’OMAHA

15H10  18H10 19H50
NOTRE SALUT  COMÉDIE FRANÇAISE DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...
16H00  17H45 19H40
COMÉDIE FRANÇAISE  I WANT YOUR SEX NOTRE SALUT
15H00    ♥  19H10    ♥ 21H00
LAWRENCE D’ARABIE  LE CORSET I WANT YOUR SEX
15H10    ♥ 17H00 18H50 21H10
LE CORSET LE TRIANGLE D’OR MON ONCLE LE TRIANGLE D’OR

5€

14H00  17H00 20H00
DE GAULLE 1 : L’ÂGE..  DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS... NOTRE SALUT
14H30 16H10 19H10    ♥ 21H00
COMÉDIE FRANÇAISE NOTRE SALUT LE CORSET COMÉDIE FRANÇAISE
14H40 16H30    ♥ 18H30 20H20
I WANT YOUR SEX LE CORSET I WANT YOUR SEX LE TRIANGLE D’OR
14H50 16H40    ♥  20H45
VACANCES DE M. HULOT LAWRENCE D’ARABIE  SUR LA ROUTE D’OMAHA

 15H00  19H00
 DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...  NOTRE SALUT
 15H20  20H00
 NOTRE SALUT  COMÉDIE FRANÇAISE
 16H30    ♥  20H30
 LE CORSET  I WANT YOUR SEX
 16H20  19H50
 LE TRIANGLE D’OR  PLAYTIME

5€
  18H10 19H45
  COMÉDIE FRANÇAISE DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...
  18H00 21H00
  NOTRE SALUT COMÉDIE FRANÇAISE
  18H40 20H30    ♥
  I WANT YOUR SEX LE CORSET
  18H30 20H15
  SUR LA ROUTE D’OMAHA LE TRIANGLE D’OR

5€
 15H20 18H20 20H00
 NOTRE SALUT COMÉDIE FRANÇAISE DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...
 16H10 17H50    ♥ 19H45
 COMÉDIE FRANÇAISE LE CORSET NOTRE SALUT
 17H20 19H10 21H00
 I WANT YOUR SEX LE TRIANGLE D’OR I WANT YOUR SEX
 17H00 19H00 20H45
 JOUR DE FÊTE SUR LA ROUTE D’OMAHA LE TRIANGLE D’OR

5€
 15H20 18H20 20H00
 NOTRE SALUT COMÉDIE FRANÇAISE DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...
 16H00 17H50    ♥ 19H45
 COMÉDIE FRANÇAISE LE CORSET NOTRE SALUT
 17H20 19H10 21H00
 I WANT YOUR SEX LE TRIANGLE D’OR MATINS MERVEILLEUX
 17H00 19H00 20H45
 VACANCES DE M. HULOT SUR LA ROUTE D’OMAHA I WANT YOUR SEX

LAWRENCE 
D’ARABIE
Réalisé par David LEAN
GB 1962 3h45 VOSTF
avec Peter O’Toole, Alec 
Guiness, Omar Sharif, 
Anthony Quinn, José Ferrer, 
Claude Rains…
Scénario de Robert Bolt 
et Michael Wilson, d’après 
Les Sept piliers de la sagesse 
de T.E. Lawrence
Version restaurée 4 K

Tourné dans la foulée du suc-
cès critique et public du Pont 
de la rivière Kwaï, Lawrence 
d’Arabie est sans doute le chef 
d’œuvre de David Lean, couron-
né par 7 Oscar en 1963 – dont 
Meilleur film, Meilleur réalisateur 
et Meilleure photographie, de 
fait somptueuse, signée Freddie 
Young.

« En 1916, le jeune officier britan-
nique T. E. Lawrence est chargé 
d’enquêter sur les révoltes des 
Bédouins contre l’occupant turc. 
Celui qu’on appellera plus tard 
«  Lawrence d’Arabie  » se range 
alors du côté des insurgés et, 
dans les dunes éternelles du dé-
sert, organise une guérilla. Il mène 
la libération de Damas et devient 
l’un des principaux artisans de 
l’unité arabe. Personnage brillant 
mais controversé, il va mener des 
batailles aux côtés de ses alliés et 
changer la face d’un empire.
Ce chef-d’œuvre dresse le por-
trait d’un personnage ambigu à 
tous points de vue – militaire, po-
litique, sexuel – loin des héros de 
films d’aventures classiques…, 
(O. Père, arte.tv)

♥ COUP
DE CŒUR



JEU

AOÛT
6
VEN

AOÛT
7
SAM

AOÛT
8
DIM

AOÛT
9
LUN

AOÛT
10
MAR

AOÛT
11

MER

AOÛT
12
JEU

AOÛT
13
VEN

AOÛT
14

Le 25 septembre à 20h, Avant première du film VIVA 
pour l’ouverture d’Octobre Rose en collaboration avec la très 

chouette association Donne Ton Soutif !

   
   
   
   
   
   
   
   

15H10  18H10 19H50
NOTRE SALUT  COMÉDIE FRANÇAISE DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...
16H00    ♥  18H00 20H00
LE CORSET  LE TRIANGLE D’OR NOTRE SALUT
15H20 17H00 19H00 20H50
COMÉDIE FRANÇAISE TRAFIC MATINS MERVEILLEUX I WANT YOUR SEX
15H00 16H50 18H45 20H30    ♥
LE TRIANGLE D’OR SUR LA ROUTE D’OMAHA JOUR DE FÊTE LE CORSET

15H20  18H20 20H00
NOTRE SALUT  COMÉDIE FRANÇAISE DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...
16H00  17H45 19H40
COMÉDIE FRANÇAISE  I WANT YOUR SEX NOTRE SALUT
15H00 16H50  21H00
MATINS MERVEILLEUX LAWRENCE D’ARABIE  MATINS MERVEILLEUX
15H10    ♥ 17H00 18H50    ♥ 20H40
LE CORSET VACANCES DE M. HULOT LE CORSET LE TRIANGLE D’OR

5€

14H00  17H00 20H00
DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...  DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS... NOTRE SALUT
14H30 16H10 19H10 21H00
COMÉDIE FRANÇAISE NOTRE SALUT MATINS MERVEILLEUX COMÉDIE FRANÇAISE
14H10 17H10    ♥ 19H00 21H00
DE GAULLE 1 : L’ÂGE.. LE CORSET LE TRIANGLE D’OR I WANT YOUR SEX
14H50 16H40    ♥  20H50
PARADE LAWRENCE D’ARABIE  SUR LA ROUTE D’OMAHA

 15H00 16H40 19H40
 COMÉDIE FRANÇAISE DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS... NOTRE SALUT
 15H40 18H50 20H40
 NOTRE SALUT I WANT YOUR SEX COMÉDIE FRANÇAISE
 16H30    ♥ 18H30    (D) 20H20
 LE CORSET SUR LA ROUTE D’OMAHA MATINS MERVEILLEUX
 15H30 17H50 20H15
 MON ONCLE PLAYTIME LE TRIANGLE D’OR

5€
  18H00 19H50
  MATINS MERVEILLEUX DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...
  18H10 20H00
  I WANT YOUR SEX NOTRE SALUT
  18H20 21H15
  NOTRE SALUT COMÉDIE FRANÇAISE
 17H40 19H10 21H00
 COMÉDIE FRANÇAISE LE TRIANGLE D’OR LE CORSET (D)

5€
  17H45 21H00
  L’ODYSSÉE COMÉDIE FRANÇAISE
  18H00 19H45
  UN GRAND RACCOURCI NOTRE SALUT
  19H00 
  SOUDAIN 
  18H30 20H45
  MON ONCLE LE TRIANGLE D’OR

15H00  18H10 19H50
L’ODYSSÉE  COMÉDIE FRANÇAISE DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...
14H20  18H00 20H00
SOUDAIN  LE TRIANGLE D’OR NOTRE SALUT
14H40 17H10  19H00
PLAYTIME MATINS MERVEILLEUX  SOUDAIN
14H50    ♥  19H00 21H00
LAWRENCE D’ARABIE  I WANT YOUR SEX UN GRAND RACCOURCI

5€
 16H00 17H50 19H40
 COMÉDIE FRANÇAISE MATINS MERVEILLEUX L’ODYSSÉE
 15H20  19H00
 SOUDAIN  SOUDAIN
 16H10 19H10 21H00
 DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS... LE TRIANGLE D’OR UN GRAND RACCOURCI
 15H50 17H45 20H45
 JOUR DE FÊTE NOTRE SALUT I WANT YOUR SEX

SUR LA PROCHAINE 
GAZETTE
à partir du 16 Septembre

HISTOIRES 
DE LA NUIT
Un film de Léa MYSIUS
avec Hafsia Herzy, Bastien 
Bouillon, Benoît Magimel…

Un vrai film noir, un « homme in-
vasion » angoissant au cœur de la 
campagne française…

Dans une ferme isolée, nous fai-
sons la connaissance de la pe-
tite famille formée par Thomas 
(Bastien Bouillon), Nora (Hafsia 
Herzi) et leur fille Ida (Tawba El 
Gharchi). Aujourd’hui est un jour 
un peu particulier  : c’est l’anni-
versaire de Nora et il faut célébrer 
l’événement comme il se doit  ! 
Thomas, avec l’aide de leur voi-
sine Cristina (Monica Bellucci), 
prépare les festivités pour Nora 
avant son retour du travail.

Jusqu’ici, Histoires de la nuit dé-
marre comme une chronique fa-
miliale plutôt calme, presque 
classique. Mais tout bascule 
avec l’irruption d’un homme, puis 
deux, puis trois… Trois frères 
menés par l’aîné, le très inquié-
tant Franck (Benoît Magimel), qui 
vont prendre la famille en otage le 
temps d’une nuit. À partir de cet 
instant, la pression ne retombe 
plus et le film change complète-
ment de visage : il se transforme 
en un huis clos oppressant. Les 
masques tombent, les vérités se 
révèlent…

PETIT JOUR DE RELÂCHE (ouf !)
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CinéPANIK revient !  Vendredi 18 septembre 
ne loupez le démarrage du deuxième cycle de films de genre. 

Programmation concoctée par Alex et Simon !

14H40  16H20 19H30
COMÉDIE FRANÇAISE  DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS... L’ODYSSÉE
14H20  17H20 19H10
NOTRE SALUT  I WANT YOUR SEX SOUDAIN
14H30  18H10 21H10
SOUDAIN  NOTRE SALUT UN GRAND RACCOURCI
14H10 16H00 17H50 20H50
UN GRAND RACCOURCI JOUR DE FÊTE DE GAULLE 1 : L’ÂGE.. MATINS MERVEILLEUX

5€

14H20 17H30  20H45
DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS... L’ODYSSÉE  LE TRIANGLE D’OR
14H10 15H45 19H20 21H00
COMÉDIE FRANÇAISE SOUDAIN UN GRAND RACCOURCI I WANT YOUR SEX
14H20 16H10 19H10 
MATINS MERVEILLEUX NOTRE SALUT SOUDAIN 
14H00 15H45    ♥   (D)   19H50
VACANCES DE M. HULOT LAWRENCE D’ARABIE  NOTRE SALUT

14H30 16H20  19H40
MATINS MERVEILLEUX L’ODYSSÉE  NOTRE SALUT
 15H20 19H00 20H40
 SOUDAIN UN GRAND RACCOURCI COMÉDIE FRANÇAISE
14H10  17H10 19H00
DE GAULLE 1 : L’ÂGE..  I WANT YOUR SEX SOUDAIN
 16H10 18H10 20H00
 TRAFIC PARADE LE TRIANGLE D’OR (D)

5€
  17H45 19H40
  MATINS MERVEILLEUX L’ODYSSÉE
  18H10 19H50
  COMÉDIE FRANÇAISE NOTRE SALUT
  18H00 21H00
  NOTRE SALUT I WANT YOUR SEX
  17H30 21H10
  SOUDAIN UN GRAND RACCOURCI

5€
  17H45 21H00
  L’ODYSSÉE COMÉDIE FRANÇAISE
  18H00 19H45
  UN GRAND RACCOURCI FJORD
   19H00
   SOUDAIN
  18H30 20H45
  LA FILLE CONDOR NOTRE SALUT

15H00  18H10 19H50
L’ODYSSÉE  COMÉDIE FRANÇAISE DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...
14H10  17H00 20H00
FJORD  NOTRE SALUT FJORD
14H00    ♥  17H30 19H20
LE BON, LA BRUTE ET...  MATINS MERVEILLEUX SOUDAIN
14H40 16H50 19H10 21H00
LA FILLE CONDOR MON ONCLE I WANT YOUR SEX UN GRAND RACCOURCI

14H00 16H50  19H50
FJORD DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...  L’ODYSSÉE
14H30  18H20 20H00
SOUDAIN  COMÉDIE FRANÇAISE FJORD
14H05  17H05 20H45
NOTRE SALUT  SOUDAIN LA FILLE CONDOR
13H50 16H20 18H00 21H00
PLAYTIME UN GRAND RACCOURCI DE GAULLE 1 : L’ÂGE.. MATINS MERVEILLEUX

14H00 17H00  20H10
DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS... L’ODYSSÉE  FJORD
14H10 16H00 18H50 21H00
MATINS MERVEILLEUX FJORD LA FILLE CONDOR I WANT YOUR SEX
13H45 15H30  19H10
JOUR DE FÊTE SOUDAIN  SOUDAIN
14H20    ♥  17H40 20H40
LE BON, LA BRUTE ET...  NOTRE SALUT UN GRAND RACCOURCI

5€
 16H15 17H50 19H40
 COMÉDIE FRANÇAISE MATINS MERVEILLEUX FJORD
 15H20  19H10
 SOUDAIN  SOUDAIN
 16H00 19H00 21H00
 FJORD TRAFIC UN GRAND RACCOURCI
 15H50 17H40 20H40
 PARADE NOTRE SALUT LA FILLE CONDOR

LE BON, LA 
BRUTE ET 
LE TRUAND
(IL BUONO, IL BRUTTO, 
IL CATTIVO)

Réalisé par Sergio LEONE
Italie 1966 3h VOSTF (en italien)
avec Clint Eastwood, Lee Van 
Cleef, Eli Wallach, Aldo Giuffre, 
Rada Rassimov…
Scénario de Sergio Leone 
et Luciano Vincenzoni
Version intégrale italienne 
restaurée 4 K

Ne vous privez surtout pas du 
plaisir de voir ou revoir au ciné-
ma, dans une magnifique version 
restaurée, cette épopée pica-
resque jubilatoire, d’une ampleur 
folle, d’une drôlerie vacharde, 
emmenée par un Clint Eastwood 
au sommet de son flegme.

Deux mots de l’intrigue : Blondin 
(Eastwood, le bon) et Tuco 
(Wallach, le truand) ont mis au 
point une combine juteuse. Le 
premier livre le second, recherché 
dans tous les états, à un shérif 
local, touche la prime et, au mo-
ment de l’inévitable pendaison, 
coupe la corde d’un coup de fusil 
bien ajusté. Surprise et confusion 
s’ensuivent, et les deux lascars 
filent ensemble recommencer ail-
leurs.
L’association va tourner court 
lorsqu’ils apprennent l’existence 
d’un magot de 200  000 dollars-
or volé à l’armée sudiste et enter-
ré dans un des nombreux cime-
tières qui jalonnent les routes de 
la Guerre de Sécession. A partir 
de là c’est chacun pour soi, et 
course au trésor à trois, car un 
autre lascar s’en mêle, le redou-
table Sentenza (Lee Van Cleef, la 
brute)…

♥ COUP
DE CŒUR
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La prochaine Gazette nous sera livrée le mercredi 2 septembre. 
Si vous désirez vous joindre à nous pour la distribuer, nous épauler, vous êtes 

bienvenus dès 10h. Nous serons également sur le marché de Troyes le samedi.

5€
14H30 16H20  19H30
VACANCES DE M. HULOT L’ODYSSÉE  NOTRE SALUT
15H10  18H50 20H40
SOUDAIN  UN GRAND RACCOURCI COMÉDIE FRANÇAISE
14H00 17H10  19H00
DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS... I WANT YOUR SEX  FJORD
14H20 17H10  19H20
FJORD LA FILLE CONDOR  DE GAULLE 1 : L’ÂGE..

5€
  17H40 19H40
  I WANT YOUR SEX (D) L’ODYSSÉE
  18H00   (D) 19H50
  MATINS MERVEILLEUX NOTRE SALUT (D)
  17H50 20H40
  FJORD LA FILLE CONDOR
  19H00 
  SOUDAIN 

5€
  17H50 19H40
  PARADE (D) L’ODYSSÉE
  18H20 21H00
  L’INCONNUE COMÉDIE FRANÇAISE
   19H00
   SOUDAIN
  17H40 20H10
  SOUS LE CIEL DE KYOTO FJORD

14H00 16H40  20H20
L’INCONNUE SOUDAIN  L’INCONNUE
14H10 17H00  20H10
FJORD L’ODYSSÉE  FJORD
14H15  17H50    ♥ 21H10
SOUDAIN  LE BON, LA BRUTE ET... UN GRAND RACCOURCI
13H50 16H20   (D) 18H10 20H40
SOUS LE CIEL DE KYOTO VACANCES DE M. HULOT SOUS LE CIEL DE KYOTO LA FILLE CONDOR

14H10  17H00 20H10
FJORD  DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS... L’INCONNUE
15H00  18H10 19H50
L’ODYSSÉE  COMÉDIE FRANÇAISE FJORD
14H00 16H40  20H20
L’INCONNUE SOUDAIN  SOUS LE CIEL DE KYOTO
13H50 15H30 18H30 20H40
UN GRAND RACCOURCI DE GAULLE 1 : L’ÂGE.. LA FILLE CONDOR TRAFIC (D)

5€

13H50 16H50  19H30
DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS... L’INCONNUE  L’ODYSSÉE
14H30  17H20 19H50
FJORD  SOUS LE CIEL DE KYOTO L’INCONNUE
14H10  17H50 20H00
SOUDAIN  LA FILLE CONDOR FJORD
14H00 16H15    ♥ 19H35 21H10
MON ONCLE (D) LE BON, LA BRUTE ET... COMÉDIE FRANÇAISE UN GRAND RACCOURCI

 15H10 17H50 19H30
 L’INCONNUE UN GRAND RACCOURCI L’INCONNUE
 15H30  19H10
 SOUDAIN  DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...
 15H00 17H50 19H40
 FJORD JOUR DE FÊTE (D) FJORD
 15H40 18H10 20H20
 SOUS LE CIEL DE KYOTO LA FILLE CONDOR COMÉDIE FRANÇAISE

5€
  18H00   (D) 19H45
  UN GRAND RACCOURCI L’ODYSSÉE
  17H40 20H20
  L’INCONNUE SOUS LE CIEL DE KYOTO
  17H50 20H40
  FJORD LA FILLE CONDOR
   19H00
   SOUDAIN

5€
 15H20 18H00 20H10
 L’INCONNUE LA FILLE CONDOR L’INCONNUE
 15H30 18H20 20H00
 FJORD COMÉDIE FRANÇAISE FJORD
 15H00 18H40 20H20
 SOUDAIN UN GRAND RACCOURCI SOUS LE CIEL DE KYOTO
 14H45 17H00 19H30    ♥
 MON ONCLE PLAYTIME (D) LE BON, LA BRUTE ET...

SUR LA PROCHAINE 
GAZETTE
à partir du 9 Septembre

LA VIE D’UNE 
FEMME
Un film de Charline 
BOURGEOIS-TACQUET
avec Léa Drucker, Mélanie 
Thierry, Charles Berling…

Magnifique portrait, sensible et 
complexe, d’une femme de cin-
quante ans, illuminé, transcendé 
par une sublime Léa Drucker…
Gabrielle se consacre corps et 
âme à son métier. Chirurgienne et 
cheffe de service dans un hôpital 
public, elle court et se démulti-
plie, assaillie de responsabilités. Il 
lui reste peu de temps pour sa vie 
privée – un mari qui l’aime, une 
mère dont elle doit s’occuper, un 
ami-associé très proche mais qui 
a du mal à la suivre… Lorsqu’une 
romancière vient passer quelques 
semaines dans son service pour 
les besoins d’un livre, son équi-
libre vacille. Dans le quotidien 
que Gabrielle s’est construit, y a-
t-il de la place pour l’inattendu ?

« Très subtilement écrit et mis en 
scène, La Vie d’une femme des-
sine un portrait d’une remarquable 
justesse, presque tchekhovien, 
sur le sujet de la distance avec 
soi-même et avec les autres… 
Avec une volonté assumée de 
ne rien céder au spectaculaire 
et aux coups de force émotion-
nels, mais en semant de mul-
tiples nuances et en sachant sai-
sir à merveille (bien aidée par son 
exceptionnelle actrice principale) 
ces frémissements intérieurs qui 
nourrissent les paradoxes de 
l’existence. » (Cineuropa.org)
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5€
  17H30 19H50     (D)
  TROIS ADIEUX DE GAULLE 1 : L’ÂGE..
  18H20 21H00
  L’INCONNUE COMÉDIE FRANÇAISE
  17H40 20H00
  SALVATION FJORD
  18H15 20H20
  LA FRAPPE SOUS LE CIEL DE KYOTO

13H50 16H30  20H10
L’INCONNUE SOUDAIN  L’INCONNUE
14H00 16H50  20H00
FJORD L’ODYSSÉE  FJORD
14H30 17H00    ♥  (D)  20H20
SALVATION LE BON, LA BRUTE ET...  TROIS ADIEUX
14H05 16H10 18H40 20H45
LA FRAPPE SOUS LE CIEL DE KYOTO LA FRAPPE LA FILLE CONDOR

14H30  17H20 20H10
FJORD  L’INCONNUE L’INCONNUE
14H20  17H40 20H30
L’ODYSSÉE  FJORD TROIS ADIEUX
14H10  17H50 20H20
SOUDAIN  TROIS ADIEUX SALVATION
13H50 16H00 18H20 20H50
LA FRAPPE SALVATION SOUS LE CIEL DE KYOTO LA FRAPPE

5€

14H20 17H00  20H10
L’INCONNUE DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...  L’INCONNUE
14H10 16H30 19H00 
TROIS ADIEUX TROIS ADIEUX SOUDAIN 
14H00 16H50  20H00
FJORD L’ODYSSÉE  FJORD
13H50 16H10 18H15 20H40
SALVATION LA FRAPPE SALVATION LA FILLE CONDOR

 14H00 16H40 19H10
 L’INCONNUE TROIS ADIEUX L’INCONNUE
 14H30 18H10 20H15     (D)
 SOUDAIN (D) LA FRAPPE COMÉDIE FRANÇAISE
 14H10 17H00 19H20
 FJORD SALVATION FJORD
 14H20 16H50 19H00    (D)
 SOUS LE CIEL DE KYOTO LA FILLE CONDOR DE GAULLE 2 : J’ÉCRIS...

5€
  17H40 19H45
  LA FRAPPE L’ODYSSÉE (D)
  17H50 20H30   (D)
  L’INCONNUE SOUS LE CIEL DE KYOTO
  18H00 20H50
  FJORD LA FILLE CONDOR (D)
  18H10 20H30
  TROIS ADIEUX SALVATION

5€
 15H20 18H00 20H10
 L’INCONNUE LA FILLE CONDOR L’INCONNUE
 14H50 17H40 20H30
 FJORD FJORD TROIS ADIEUX
 15H10 16H45 20H20
 COMÉDIE FRANÇAISE SOUDAIN SALVATION
 15H00 17H30    ♥ 20H50
 SOUS LE CIEL DE KYOTO LE BON, LA BRUTE ET... LA FRAPPE

SUR LA PROCHAINE 
GAZETTE
à partir du 23 septembre

FINI DE RIRE !
L’humour politique 
au garde-à-vous ?
Observons un instant le panora-
ma dévasté de la satire politique 
en France  : Stéphane Guillon 
viré de France Inter en 2010. 
Les Guignols de l’info décapi-
tés par Vincent Bolloré en 2015, 
puis supprimés de Canal + en 
2018. Thomas VDB et Mathieu 
Madénian déprogrammés de 
France 2 en avril 2017. Pierre-
Emmanuel Barré poussé hors 
de l’audiovisuel public. Florence 
Mendez en froid avec l’équipe de 
Nagui. Guillaume Meurice licen-
cié de Radio France en 2024… 
En 15 ans,  le paysage audiovi-
suel français a connu une hé-
morragie d’humoristes politiques 
sans précédent. Après avoir flin-
gué le journalisme d’investiga-
tion, le rouleau compresseur mis 
en place par de puissants intérêts 
économiques et politiques s’est 
mis à traquer ceux qu’on appelait 
autrefois les « fous du roi ».

«  Off investigation  », media in-
dépendant et libre né des dé-
combres du journalisme d’inves-
tigation télévisuel, décrypte le 
mécanisme de mise au silence 
d’humoristes qui dérangeaient 
les pouvoirs.
Captivant autant que glaçant, Fini 
de rire ? dresse un tableau d’en-
semble d’une drôlerie incisive 
de l’audiovisuel privé d’humour, 
de la fin des années 1980 à au-
jourd’hui.

Que le temps file ! Nous avons beau être au mois de juillet alors que l'on 
boucle ces pages, on prépare déjà la rentrée ! Guettez bien dès la première 
semaine de la prochaine Gazette il y aura des chouettes débats et avant 
premières. En plus des associations qui interviennent régulièrement (celle 
des infirmiers et infirmières de l'Aube), la LPO... l'on prévoie des rencontres 
exceptionnelles à ne surtout pas louper ! On garde un peu de suspens, mais 
gardez de la place dans vos agendas... 
En attendant, écoutez et soutenez les nouveaux médias Blast, le Média, 
Médiapart, Radio Nova... Leur économie ne repose pas sur des milliardaires, 
ils ont besoin de nous tous et toutes pour continuer à nous informer, faire du 
journalisme d'investigation en toute indépendance. C'est rare et précieux, si 
vous le pouvez abonnez-vous ! 
On en reparlera à la sortie du film Fini de rire !



LA FRAPPE
Réalisé par Julien GASPAR-OLIVERI
France 2026 1h44
avec Diego Murgia, Bastien Bouillon, 
Romane Fringeli, Héloïse Volle…
Scénario de Julien Gaspar-Oliveri et 
Claudia Bottino, avec la collaboration 
de Dorothée Lachaud

Après une mini-série, Ceux qui rou-
gissent, et plusieurs pièces dont La 
Gueule ouverte, déjà consacrée au su-
jet de l’inceste, La Frappe est le premier 
long-métrage de Julien Gaspar-Oliveri. 
Si le sujet est autobiographique, l’his-
toire, elle, ne l’est pas, ce qui lui per-
met à la fois une proximité et une cer-
taine distance avec ses personnages, et 
de toucher au cœur des conséquences 
à l’âge adulte des violences sexuelles 
intrafamiliales. Depuis le rapport de la 
CIIVISE, on met des chiffres effarants 
sur une réalité longtemps dissimulée  : 
160  000 enfants sont victimes de vio-
lences sexuelles chaque année (soit 
1 enfant sur 10, 3 enfants par classe !) ; 
dans 81 % des cas, l’agresseur est un 
membre de la famille…
Rarement, voire jamais, n’a été abor-
dé avec autant de force et d’acuité ce 

qu’il advient de l’amour filial après un 
tel traumatisme. «  J’ai construit la fic-
tion à partir de cette question  : ce se-
rait quoi l’histoire d’une personne qui ne 
peut vraiment pas accepter la violence 
de son père ? Qui ferait tout pour le re-
mettre à une place de père plutôt que de 
bourreau. »

Enzo a 19 ans, on voit bien que son par-
cours scolaire n’a pas dû être une pro-
menade de santé, mais il ne s’en sort 
pas si mal, il essaie de monter sa pe-
tite affaire de vente de camelote à bas 
prix sur les marchés, avec la voiture qu’il 
s’est débrouillé pour acheter, une petite 
voiture mais qui a de la reprise ! Il a son 
propre appartement, toujours le sourire, 
une jolie petite copine, et une belle-fa-
mille sympa qui tient un circuit de kar-
ting  : il a sa vie bien main. Sa frangine 
Carla a 20 ans, son petit caractère, tou-
jours en colère, mais bon, c’est sa fran-
gine et on les sent proches et déjà indé-
pendants et matures. Les parents sont 
complètement absents, même si, de 
temps en temps, ils vont voir leur mère 
qui habite dans une tour pas loin.
Et puis un jour, sans le dire à sa mère ni à 
sa sœur, il va récupérer son père Anthony 
à sa sortie de prison. On ne sait pas trop 
ce qu’il a fait, mais il a l’air surpris de 
voir son fils. Plutôt taiseux, la démarche 
faussement tranquille et débonnaire, il 
fait un petit commentaire sympa sur la 
bagnole, et très vite le volant change de 

mains. Anthony aime la conduite rapide, 
les dérapages, et Enzo est visiblement 
heureux de voir son père, son goût pour 
les voitures et la vitesse, on comprend 
d’où ça vient, et qu’il y a un besoin d’ap-
probation. On sent aussi l’excès d’agita-
tion, le malaise, mais Anthony veut jouer 
le jeu même s’il est surpris de voir ainsi 
son fils, alors il lui file un coup de main 
sur les marchés, et puis ça lui fait un en-
droit où crécher temporairement. Carla, 
par contre, refuse de le voir, on voit bien 
qu’elle a la haine, elle ne comprend pas 
Enzo, mais ne veut pas le laisser tomber 
pour autant.
Avec le père, c’est toute leur histoire qui 
avait été mise au placard. Aujourd’hui 
tout est prêt à ressortir, la tension monte, 
monte, comme dans les cocotte-mi-
nutes à deux balles qu’Enzo vend ma-
ladroitement sur les marchés, tout vibre 
autour d’eux, menace leur entourage, le 
couvercle s’agite, prêt à exploser…

Bastien Bouillon est impeccable dans 
le rôle du père, séducteur, sympathique 
et à la personnalité envahissante, do-
minante, inquiétante. Diego Murgia et 
Romane Fringeli sont extraordinaires 
dans le rôle des jeunes adultes. Julien 
Gaspar-Oliveri, un peu à la manière des 
frères Dardenne, filme au plus prêt les 
sentiments contradictoires, la violence 
des émotions quand ce qui était ca-
ché surgit brutalement. Un premier film 
d’une grande justesse et bouleversant.



SOUS LE CIEL DE KYOTO

Réalisé par Akiko OHKU
Japon 2024 2h08 VOSTF
avec Yuumi Kawai, Riku Hagiwara, 
Aoi Itô, Kodai Kurosaki…
Scénario de Shusuke Fukutoku

Akiko Ohku nous avait délicieusement 
charmé avec Tempura (2022), comé-
die culinaire à l’imagination aussi foi-
sonnante que celle de son héroïne. 
Avec Sous le ciel de Kyoto, elle retrouve 
cette belle vitalité – véritable antidote à 
la morosité ambiante. Sous une appa-
rente légèreté, le film malaxe, détourne 
et réinvente les codes de la comédie ro-
mantique, en y insufflant une dimension 
à la fois introspective et philosophique. 
De fait, Akiko Ohku ne filme pas tant la 
rencontre amoureuse que la lente possi-
bilité d’une rencontre avec soi-même. Le 
hasard, la « sérendipité » (cette rare apti-
tude à faire des découvertes et tirer parti 
des situations inattendues) devient une 
force de réconciliation : avec le monde, 
avec le temps, avec soi.

Toru, étudiant solitaire et introverti, 
avance dans la vie et dans les rues de 
Kyoto avec son parapluie toujours ou-
vert – qu’il pleuve, qu’il vente ou que 
le soleil brille  ! Ce talisman dérisoire le 

protège d’un brouillard intérieur qu’il ne 
saurait nommer et des groupes de co-
pains auxquels il n’appartient pas… Son 
unique ami, Yamane, lui offre un ancrage 
joyeusement loufoque et bancal. En pa-
rallèle de ses études, Toru travaille dans 
un bain public aux côtés de Sacchan, 
une jeune musicienne pleine de fantai-
sie qui a l’art de transformer leur rou-
tine en moments suspendus… et qui en 
pince de toute évidence pour lui. Mais le 
cœur du garçon est tourné vers Hana : 
une étudiante réservée qu’il surnomme 
« la fille des nouilles soba » et qu’il ob-
serve, jour après jour, déjeunant seule 
au réfectoire devant son bol fumant. 
Un beau jour, Toru prend son parapluie 
à deux mains et décide de l’aborder… 
Leur rencontre prend des allures d’épi-
phanie : une exaltation discrète, presque 
magique, comme s’ils avaient été créés 
l’une / l’un pour l’autre. « Vive les heu-
reux hasards ! », dira Hana. Leur histoire 
s’épanouit dans des lieux étrangement 
vides où le monde semble s’effacer au-
tour d’eux (tel cet improbable café où 
l’on sert « du bouillon de fèves noires du 
Brésil  »). Jusqu’au jour où le destin va 
s’en mêler et Hana… disparaître.

Sous le ciel de Kyoto marque la matu-

rité d’une autrice majeure. L’un de ses 
monologues – éblouissant de justesse, 
condensant à lui seul tout le tumulte de 
l’adolescence – s’impose comme l’une 
des très belles scènes du cinéma japo-
nais contemporain. Chez Akiko Ohku, 
le hasard n’est pas une chance mais un 
chemin initiatique : un appel à la trans-
formation, à la résilience, à la redécou-
verte du monde. Sa mise en scène, 
dynamique et mutine, épouse cette évo-
lution intérieure, jouant avec les formats 
d’images, mêlant cadres partagés, vi-
sions oniriques et fragments du quoti-
dien. Le réel et le subjectif se confondent, 
comme si la vie elle-même se réinventait 
à chaque regard, avec un humour parfai-
tement décalé. Frais, ambitieux et porté 
par des acteurs magnifiquement inves-
tis, Sous le ciel de Kyoto témoigne d’une 
confiance rare dans la puissance du ci-
néma pour dire les émotions ténues, 
presque invisibles. Le film tend l’oreille à 
la mélodie fugace de la vie sans la sou-
ligner, avec une originalité et une grâce 
qui n’appartiennent qu’à la cinéaste. Un 
petit bijou qui touche en plein cœur, un 
appel discret à mesurer la responsabili-
té de nos actes, apprendre à ne négliger 
personne, y compris dans les épreuves 
inattendues qui jalonnent l’existence.

SOUS LE CIEL DE KYOTO



 RÉTROSPECTIVE JACQUES TATI    Intégrale des longs métrages

JOUR DE FÊTE
France 1949 1h27 Noir et blanc
avec Jacques Tati, Guy Decomble, Paul Frankeur 
et les habitants de Sainte-Sévère…
Scénario de Jacques Tati, Henri Marquet et René Wheeler

Premier long-métrage de Tati, premier chef-d’œuvre burlesque, 
réalisé entre amis dans un village en plein centre de la France. 
Comment la paisible vie du bourg va se transformer avec l’ar-
rivée des forains, qui parviennent à convaincre François le 
facteur qu’il doit désormais augmenter la cadence et faire sa 
tournée « à l’américaine »… La révélation d’un acteur et d’un 
auteur, qui invente une nouvelle forme de comique universel.

LES VACANCES 
DE M. HULOT
France 1953 1h27 Noir et blanc
avec Jacques Tati, Nathalie Pascaud, Micheline Rolla, 
Valentine Camax… Scénario de Jacques Tati, Henri 
Marquet et Jacques Lagrange.

Juillet, les départs en vacances… Au bord de la mer, des 
couples et des familles prennent pension à l’hôtel de la Plage, 
tandis que Martine et sa tante s’installent dans leur villa. 
Monsieur Hulot et son automobile se font immédiatement re-
pérer : le véhicule est reconnaissable par ses pétarades, quant 
à notre héros, il est à la fois charmant, distrait et gaffeur. Il pro-
voque ingénument des micro-catastrophes dans un environ-

Cinéaste de la modernité, de la poésie et des bruits du quotidien, 
Jacques Tati réinvente véritablement le cinéma de comédie à 
la fin des années 1940, en observant le monde autour de lui. 
Héritier du burlesque, inventeur de formes, Tati joue du détail, 
porte son regard amusé sur la réalité. Géométrique, musicale, 
sa mise en scène, d’une modernité sidérante, est celle d’un 
métronome, qui lui permet d’enregistrer les soubresauts de 
l’époque : industrialisation, design, architecture. Il a le corps 
élastique, dont il use comme d’un instrument (son Monsieur 
Hulot est gauche et gracieux) et le gag acéré, manière 
d’interroger la société et l’espace. Six longs métrages dont 
cinq chefs-d’œuvre impérissables, qui ont éclairé trois 
décennies, de François le facteur (Jour de fête) au visionnaire 
Playtime, jusqu’au codicille nostalgique de Parade.
Cinéaste exigeant et perfectionniste, Tati aurait sans aucun 
doute aimé que ses films soient vus ou revus dans ces versions 
restaurées en 4 K qui permettent d’en apprécier le moindre 
détail, le moindre son, le moindre gag. Jour de fête, Les 
Vacances de Monsieur Hulot et Mon oncle sont évidemment 
visibles en famille avec les enfants à partir de 6/7 ans.

DE LA COMÉDIE 
FRANÇAISE
Écrit et réalisé par Martin DARONDEAU 
et Bertrand USCLAT
France 2026 1h15
avec Pauline Clément, Laurent Stocker, Julien Frison, Marina 
Hands, Christian Hecq, Sefa Yeboha, Sephora Pondi, Florence 
Viala, Guillaume Gallienne, Serge Bagdassarian, Benjamin 
Lavernhe, Danièle Lebrun… de la Comédie Française !

Une délicieuse comédie estivale qui nous ouvre les portes de 
la Comédie Française, nous promène dans les coulisses de la 
Maison de Molière, des loges à la salle Richelieu, là où, depuis 
1799, se jouent les pièces les plus illustres du « Répertoire ». 
Une fantaisie brillante, ramassée en une petite heure et quart 
et jouée évidemment de manière magistrale puisque tous les 
comédiens sont «  Pensionnaires  », voire «  Sociétaires  » de 
la Maison, et que chaque réplique est vive, enlevée, comme 
dans une pièce façon Feydeau ou Courteline. Au-delà du plai-
sir immense qui se lit dans les yeux pétillants des artistes qui 
se prêtent au jeu avec jubilation, De la comédie française est 
bien sûr un vibrant hommage à des professionnels dévoués 
corps et âme à la troupe, à leur sens de l’auto-dérision, à leur 
joie toujours renouvelée d’être sur scène soir après soir.

Le rideau s’ouvre sur Nina. Dans trois heures, la comédienne 
va dévoiler sa toute première mise en scène à la Comédie 
Française. Mais dans l’agitation des derniers réglages tech-
niques, des ajustements de lumière, de maquillage, de cos-
tumes, dans le coup de feu des ultimes répétitions, rien ne se 
passe comme prévu. Entre celle qui ne connaît pas trop son 
texte (il faut dire qu’au « Français », on joue souvent plusieurs 
rôles en simultané), celui qui sait mieux que tout le monde 
quelle profondeur donner à telle tirade, l’ex qui débarque 
avec le bébé, la doyenne qui a abusé de la fumette et la mi-
nistre de la Culture annoncée pour la première… le chaos me-
nace, la soirée s’annonce chaude et endiablée. Et çà tombe 
bien  : chaud, on l’est aussi pour plonger avec ravissement 
dans cette comédie ô combien française et débridée !



 RÉTROSPECTIVE JACQUES TATI    Intégrale des longs métrages

nement qui aurait préféré s’en tenir au 
calme ritualisé des vacances.
Première apparition du personnage my-
thique de Monsieur Hulot, en vacances 
au bord de mer. Avec sa noblesse, sa 
discrétion et son talent inné de mon-
sieur catastrophe… Une révolution dans 
l’usage de la musique et des sons, qui 
priment sur le dialogue. La définition du 
temps libre selon Tati.

MON ONCLE
France 1958 1h56
avec Jacques Tati, Jean-Pierre Zola, 
Adrienne Servantie, Alain Bécourt, 
Lucien Frégis…
Scénario de Jacques Tati, 
Jacques Lagrange et Jean L’Hôte

Face à sa sœur et son beau-frère, fiers 
comme deux Artaban de leur maison ul-
tra-moderne, Hulot vit au dernier étage 
d’une vieille maison labyrinthique de la 
banlieue parisienne. Heureusement qu’il 
y a son neveu, lequel préfère visiblement 
la douce loufoquerie de tonton aux pré-
tentions modernistes de papa maman…
Dans ce premier film en couleurs, Tati 
partage sa sympathie pour l’enfance, les 
chiens errants et les quartiers populaires. 
Il interroge notre façon d’habiter l’espace 
et le quotidien et s’amuse de l’idée de la 
réussite sociale dans un monde qui se 
transforme, construit et détruit à tout-va.

PLAYTIME
France 1967 2h04
avec Jacques Tati, Barbara Dennek, 
Jacqueline Lecomte, Valérie 
Camille, France Rumilly…
Scénario de Jacques Tati 
et Jacques Lagrange

Des touristes américaines débarquent 
à Orly pour visiter Paris en un mara-
thon d’à peine plus d’un jour. Monsieur 
Hulot, de son côté, paraît décidé à trou-
ver un emploi. Mais il lui est très difficile 
de retrouver son chemin ainsi que son 
interlocuteur dans le Paris moderne fait 
de verre et d’acier…
Le film le plus ambitieux, le plus ample, 
le plus visionnaire de Tati, dans lequel 
il repousse toutes les limites (durée de 
tournage, coût du décor, pertes finan-
cières personnelles) pour inventer une 
manière géniale de raconter le monde, 
l’internationalisation des échanges, la 
perte d’identité des humains et des 
lieux… Une chronique d’une richesse 
inouïe, qui multiplie les effets burlesques 
et les inventions plastiques. Sa pièce 

maîtresse, son grand œuvre.

TRAFIC
France 1971 1h38
avec Jacques Tati, Maria 
Kimberly, Tony Knepper, 
Marcel Fraval, Honoré Bostel…
Scénario de Jacques Tati, Jacques 
Lagrange et Bert Haanstra

Monsieur Hulot va livrer son prototype 
de camping-car au salon de l’automobile 
d’Amsterdam. Il est temps de prendre 
la route. Mais peut-on rester soi-même 
lorsqu’on a un volant entre les mains ? 
Tati filme la folie du « tout-automobile » 
comme un théâtre mécanique. Aussi 
prophétique que Playtime, une ode à la 
simplicité où Hulot contourne les lignes 
droites, privilégie les zigzags et les che-
mins de traverse. Rencontres imprévues 
et folies de la route !

PARADE
France 1974 1h28
avec Jacques Tati, les Williams, les 
Vétérans, les Sipolo, Pierre Bramma, 
Michèle Brabo, Pia Colombo…
Scénario de Jacques Tati

Retour à la piste et au music-hall pour 
Tati qui, dans le cirque de Stockholm et 
pour la télévision suédoise, filme en vi-
déo les numéros de mime qui l’ont rendu 
célèbre dans l’Europe entière. Entouré 
d’artistes virtuoses – musiciens, clowns, 
acrobates –, dans une liberté totale et 
joyeuse, Tati abolit les frontières entre 
créateurs, techniciens et spectateurs, 
pose la question du renouveau des gé-
nérations et célèbre l’inventivité colorée 
de l’enfance.



UN GRAND RACCOURCI

Réalisé par Clément DEVILLIERS 
et Armand FOËX
France 2026 1h21
avec Louise Labèque, Sara Montpetit, 
François Le Bris, Jules Porier, 
Anja Verderosa, Olivier Rabourdin…
Scénario de Clément Devilliers 
et François Le Bris

Pour sauver le restaurant de son oncle 
au bord de la faillite, Corentin a trou-
vé LA bonne idée  : devenir dératiseur. 
Il en est convaincu, avec cette activité 
l’argent va couler à flots et rapidement. 
Surtout que Corentin, pressé de boos-
ter sa nouvelle activité, entreprend d’al-
ler à l’animalerie du coin pour acheter 
un maximum de rongeurs avant de les 
relâcher dans la nature… pas trop loin 
des habitations dans la boîte aux lettres 
desquelles il a bien sûr soigneusement 
glissé au préalable son prospectus pu-
blicitaire… Son cousin Grégoire, qui est 
pourtant la perplexité incarnée concer-
nant ce projet, décide quand même 
de lui filer un coup de main. Parce que 
Corentin sans Grégoire, c’est la cata as-
surée…
En parallèle, Maeva est la reine de 
toutes les combines pour se faire un peu 
d’argent. Si quelque chose peut se re-
fourguer, vous pouvez être sûr qu’elle y 
a forcément pensé  ! Justement, elle se 
retrouve avec pas mal de bijoux – soi-
disant faits main et soi-disant par des 

artisans du coin – qu’elle aimerait bien 
revendre à bon prix. Et quoi de mieux 
que d’approcher les organisateurs du 
concours de beauté de la région ? Quoi 
de mieux que ses magnifiques bijoux 
pour orner les futures miss du pays  ? 
Maeva réussit à convaincre sa copine 
Louise, un peu naïve sur les bords, de 
participer au concours pour promouvoir 
de l’intérieur sa marchandise… Louise 
n’a pas vraiment les mensurations re-
quises pour se présenter ? On ne va pas 
se laisser arrêter par des détails !
Embarqués dans des stratagèmes fran-
chement chaotiques, nos quatre dé-
brouillards en quête d’avenir vont finir 
par se percuter, les raccourcis qu’ils et 
elles espéraient emprunter vont en fait 
les entraîner dans d’inextricables dé-
tours pour notre plus grand bonheur. 
« La réalité a une manière amusante de 
nous rappeler que les choses sont sou-
vent plus complexes et plus longues 
qu’elles n’y paraissent. On pense ga-
gner du temps, on pense avoir trouvé la 
faille, et on se retrouve embarqués dans 
une aventure humaine qu’on n’avait pas 
prévue. »

Armand Foëx et Clément Devilliers sont 
deux jeunes Nantais dont l’amitié s’est 
forgée dès le collège autour de leur pas-
sion commune du cinéma. En l’espace 
de cinq ans, ils ont auto-produit et tour-
né pas moins de sept courts métrages, 

forgeant ainsi leur regard de cinéastes 
et créant leur petite troupe de techni-
ciens et de comédiens avec qui ils dé-
sirent continuer l’aventure de la création. 
L’idée de binôme qu’ils forment derrière 
la caméra semble tellement importante 
pour eux que le motif se retrouve d’ail-
leurs au cœur de leur Grand raccourci 
où l’histoire est rythmée par des couples 
de personnages qui vont révéler leur vé-
rité seulement dans l’altérité. Sans ou-
blier que la dualité apporte un fort po-
tentiel comique chez un personnage qui 
peut être totalement différent en fonction 
de qui se retrouve face à lui. Les jeunes 
comédiens s’en donnent à cœur joie 
dans ce processus, notamment Jules 
Porier (vu entre autres dans Madre de 
Sorogoyen, La Nuit du 12 de Dominik 
Moll ou L’Épreuve du feu d’Aurélien 
Peyre), véritable caméléon qui change 
selon qu’il se retrouve en face de Louise 
ou de son oncle Patrice, totalement au 
bout du rouleau dans son restaurant.
C’est très drôle, c’est touchant juste ce 
qu’il faut et ça parle surtout de l’énergie 
brute de la jeunesse, en oscillation per-
manente entre l’élan et l’empêchement. 
C’est un vrai régal d’emprunter ce rac-
courci avec ces jouvencelles et ces jou-
venceaux, pour se rendre compte que 
la route va être plus longue que prévu 
mais que les obstacles, pas d’angoisse, 
peuvent être contournés !



LA BATAILLE DE GAULLE
Réalisé par Antonin BAUDRY
France 2026 2h39 + 2h40

Partie 1 – L’ÂGE DE FER
Partie 2 – J’ÉCRIS TON NOM

avec Simon Abkarian, Niels Schneider, 
Thierry Lhermitte, Karim Leklou, Florian 
Lesieur, Simon Russell Beale, Benoît 
Magimel, Kacey Mottet-Klein, Félix 
Kysyl, Anamaria Vartolomei, Adèle Jayle, 
Mathieu Kassovitz, Grégoire Colin…
Scénario de Bérénice Vila et Antonin 
Baudry, d’après le livre (de référence) 
de l’historien britannique Julian T. 
Jackson De Gaulle – Une certaine 
idée de la France (Seuil)

Tel le porte-avions baptisé de son nom, 
une superproduction française consa-
crée à Charles de Gaulle (1890-1970) 
s’avance vers nous, monumentale  : 
deux films, cinq heures au total. L’Âge 
de fer révèle un propos qui n’a cepen-
dant rien de pompeux. En résumé : pour 
de Gaulle, c’était pas gagné.

Nous voilà en  1940  et le colonel tout 
juste passé général, après son exploit 
face aux Allemands à Montcornet, s’en-
vole pour Londres. Il quitte un pays qui a 
capitulé, part pour faire survivre la seule 
France qui existe à ses yeux : la France 
libre, dont il se nomme lui-même le re-
présentant… dans une indifférence qua-
si complète. Si le Premier ministre bri-
tannique Winston Churchill lui accorde 
son soutien, il menace sans cesse de le 

lui retirer. Jusqu’au bout du premier film, 
qui s’achève avec l’entrée en guerre des 
États-Unis, de Gaulle doit lutter pour 
mener sa bataille et ne pas être cette 
scorie de l’Histoire à laquelle on veut le 
réduire.
L’éclairage est inattendu, peu flatteur, 
mais tout sauf dévalorisant  : plus le 
général est mis en minorité, plus il se 
montre grand, solide face à l’adversi-
té… Vision d’un de Gaulle autoproclamé 
qui ne doit rien à personne, déjà statufié 
par ses propres soins, parce qu’il lie son 
destin à celui de la victoire française, 
dont il s’interdit de douter. Il y a quelque 
chose de monolithique dans cette image 
pleine de droiture, comme dans l’inter-
prétation de Simon Abkarian. Mais l’ac-
teur emporte l’adhésion et le parti pris 
du film trouve son sens : la raideur de De 
Gaulle, au milieu d’une tourmente deve-
nue prétexte à toutes les tergiversations 
(y compris collaborationnistes), c’est la 
clé de l’homme et de l’Histoire, nous dit 
Antonin Baudry.

Ce réalisateur est, lui, un drôle de zèbre 
(polytechnicien, diplomate, scénariste 
de BD, cinéaste…). Si la constance 
et la ténacité le fascinent, il se plaît ici 
à passer d’une tonalité à l’autre en ai-
mant tout. Le stoïcisme de celui qui re-
fuse la défaite comme la fébrilité d’un 
jeune Parisien animé par le même esprit 
de résistance, Fernand Bonnier de La 
Chapelle, héros méconnu incarné avec 
une belle vivacité par Florian Lesieur. Les 
joutes oratoires opposant de Gaulle et 

Churchill (Simon Russell Beale, absolu-
ment savoureux) dans le secret des cou-
lisses de la Seconde Guerre mondiale, 
comme les scènes de combats mili-
taires qui culminent avec la bataille de 
Bir Hakeim, spectaculaire et poignante.
L’idée que les pages marquantes de 
l’Histoire ne dépendent pas d’un seul 
homme mais d’un ensemble complexe 
de circonstances, de décisions et de 
conflits, plus ou moins favorables, se 
prolonge dans la seconde partie en pre-
nant de l’ampleur. Tant militaire que po-
litique.

Sans être une contre-histoire officielle, 
La Bataille de Gaulle  : J’écris ton nom 
est au moins un contre-récit —  le ré-
cit officiel de ces années de guerre 
ayant été gravé par les pragmatiques 
Américains, selon le réalisateur. Qui leur 
oppose une forme ancienne d’idéa-
lisme forcené, de passion romantique 
de la politique. Le vrai sujet, au fond, 
est moins de Gaulle lui-même que le ro-
man collectif de la France républicaine, 
dont il est le dépositaire le plus emblé-
matique. La fierté sans limite du géné-
ral, sa force de persuasion, son sens de 
l’honneur et du symbole vont de pair, ici, 
avec la folie, le courage suicidaire, un 
certain attrait de la mort. Cette seconde 
partie s’avère d’un lyrisme vibrant. Une 
superproduction qui rend honneur à une 
certaine mystique de la politique, en as-
sociant action et haute valeur morale, 
qui s’en plaindra ? (Frédéric Strauss et 
Jacques Morice, Télérama)



dépaysement de son cinéma singu-
lier, inimitable, depuis son archipel du 
Soleil levant jusqu’à notre vieille France. 
Il y déploie avec grâce un de ces récits 
amples et harmonieux dont il a le secret 
– on lui doit les époustouflants Drive 
my car (2021), Contes du hasard et 
autres fantaisies (2022), Le Mal n’existe 
pas (2024)… L’écriture, fine et ciselée 
jusque dans les silences, se conjugue 
merveilleusement avec les longs travel-
lings presque aériens qui nous invitent 
dans la douce complicité qui éclôt entre 
Mari, la metteuse en scène japonaise en 
représentation à Paris (Tao Okamoto), et 
Marie-Lou, la directrice d’EHPAD profon-
dément humaniste en proie au doute 
(Virginie Efira). Et on est instantané-
ment happé par cette histoire de coup 
de foudre / d’amitié, évidente, intense, 
qui les réunit trop fugacement. Car Mari, 
enjouée et lumineuse, porte comme en 
étendard son amour de la vie, sa soif de 
découvertes et d’émotions, alors même 
qu’elle se sait condamnée à plus ou 
moins brève échéance par la maladie. 
Car pour Marie-Lou, devenue presque 
accidentellement cadre médicale, puis 
directrice d’une maison de retraite un 
peu atypique au cœur de Paris, la mort 
est d’une certaine façon au cœur d’un 
engagement professionnel tout entier 
consacré à la permanence du soin – au 
sens le plus large. De l’accompagne-
ment humain, au-delà des gestes tech-
niques  : elle s’efforce de former toute 
son équipe à la prise en compte des 
personnes plutôt qu’à la prise en charge 
de patients, pour les remettre au centre 
du fonctionnement de l’institut qui les 

accueille, leur accorder le temps, l’atten-
tion et la considération que requiert leur 
dignité – une approche qui sonne à nos 
oreilles comme une évidence mais qui 
semble anachronique dans notre monde 
moderne, à des années-lumières des 
méthodes de « management » imposées 
dans tous les secteurs de la société, y 
compris la santé, y compris la prise en 
charge de la vieillesse, par la religion du 
« rendement » des politiques capitalistes 
– dites libérales. L’approche prônée 
par Marie-Lou, philosophique, clinique, 
politique, a été conceptualisée dans 
les années 1980 sous le beau nom de 
« l’Humanitude » (on le retrouve dans les 
écrits, entre autres, d’Albert Jacquard et 
de Jacques Testart). Prendre conscience 
de son appartenance à l’espèce humaine 
à part entière et sans exclusion – c’est 
un projet qui résonne fortement en Mari, 
l’autrice, la scénographe japonaise, dont 
le travail avec l’extraordinaire comé-
dien Goro Kiyomiya ausculte les fron-
tières poreuses entre l’art et la réalité, le 
désordre mental et la « normalité » – et le 
sens politique de leurs représentations. 
En embrassant avec une sérénité conta-
gieuse tous ces éléments d’une gravi-
té essentielle – la vie, la mort, l’amour, 
le soin, la politique, l’humanitude –, 
en faisant dialoguer les langues (fran-
çais, anglais, japonais) avec une fluidité 
déconcertante, ce diable de Hamaguchi 
réussit le tour de force de tresser une 
fable intimiste d’une invraisemblable 
douceur. C’est sidérant. C’est beau, 
sublimement beau. Et comme de juste, 
les comédiennes sont bouleversantes.

Soudain

SUR LA 
ROUTE 
D’OMAHA
(OMAHA)

Réalisé par Cole WEBLEY
USA 2025 1h23 VOSTF
avec John Magaro, Molly Belle 
Wright, Wyatt Solis, Talia Balsam, 
Rachel Alig…
Scénario de Robert Machoian

Au commencement, au tout petit 
matin, Ella et Charlie sont tirés du lit 
par leur papa. En douceur mais avec 
fermeté  : c’est le moment de par-
tir. Où ? On ne sait pas vraiment. Au 
Nebraska, dit-il, sans plus de préci-
sion. La route sera longue. On ne se 
charge que de l’indispensable, on 
ferme la maison. Les yeux gonflés de 
sommeil, les enfants grimpent dans 
le break rafistolé de partout, où les 
attend déjà Rex, le chien…
C’est par la perception des enfants, 
forcément à forte teneur émotion-
nelle, que le film décrit l’irrésistible 
dégringolade, le cul-de-sac vers 
quoi, irrémédiablement, un brave 
type d’américain moyen, veuf, les-
sivé par la crise des subprimes, dé-
possédé de son logement, fonce et 
s’enfonce au volant de sa guimbarde 
cahotante.

Avec une délicatesse incroyable, et 
tout en étant d’une beauté formelle 
assez épatante, le film tient sa ligne 
à la fois douce, généreuse et intran-
quille. Tout ce qui trahit le drame en 
gestation n’est qu’habilement sug-
géré  : ses enjeux sont compris, in-
tégrés au fil des kilomètres par Ella, 
contrainte de grandir prématurément 
– tandis que son petit frère prend la 
vie comme un jeu…



Écrit et réalisé par Cristian MUNGIU
Roumanie / Norvège 2026 2h26 VOSTF 
(norvégien, anglais, suédois, roumain)
avec Renate Reinsve, Sebastian Stan, 
Lisa Carlehed, Ellen Dorrit Petersen…

PALME D’OR, FESTIVAL DE CANNES 2026

Chaque nouvelle œuvre de Cristian 
Mungiu, philosophe autant que cinéaste, 
est captivante et relève de l’expérience 
de pensée, nous amenant – dans un 
cheminement en fin de compte très so-
cratique – à nous questionner, à douter 
et nous débarrasser de nos a priori et 
certitudes, sans jamais nous imposer 
sa propre vérité. S’appuyant sur des re-
cherches toujours très documentées, il 
fait de chacun de ses films une allégo-
rie ancrée dans le réel, comme autant de 
mythes de la camera oscura. Il écrit ain-
si : « j’ai essayé d’apprendre, de douter 
et de comprendre ; j’aurais l’impression 
d’avoir échoué si Fjord ne faisait que 
confirmer au spectateur les idées qu’il 
avait avant de voir le film. »

Dans son précédent film, R.M.N., le ci-
néaste dressait déjà de l’Europe le por-
trait linguistique chaotique d’une Babel 
moderne. Premier film situé en dehors 
de la Roumanie, l’histoire de Fjord se 
déroule en Norvège et quatre langues 
y sont parlées. Le casting est plus in-
ternational et on y retrouve Sebastian 
Stan, américain d’origine roumaine, tro-
quant la perruque orange trumpiste de 
The Apprentice pour une belle calvi-
tie scolastique toute luthérienne, ainsi 
que Renate Reinsve, Norvégienne, que 

l’on a vue notamment dans le très beau 
Valeur sentimentale. Tous deux, Mihai 
et Lisbet Gheorghiu, chrétiens évangé-
liques qui ont quitté la Roumanie pour 
s’établir en Norvège, forment avec leurs 
cinq enfants un foyer bi-national aimant 
qui a tout de la famille modèle. Mihai est 
ingénieur, Lisbet travailleuse sociale, et 
ils portent une attention toute particu-
lière à l’éducation de leurs enfants, sans 
aucune forme de brutalité mais avec la 
volonté stricte de les protéger d’inter-
net et de ses excès, leur inculquant des 
valeurs morales pour les protéger des 
dangers qu’ils perçoivent du monde ex-
térieur. En bonne entente avec Mia et 
Mats, leurs voisins norvégiens, ils sont 
plutôt du genre à aider leurs prochains 
et à s’impliquer dans la communau-
té, Lisbet proposant son aide au vieux 
père handicapé de Mia. La fille des voi-
sins, Noora, sympathise à l’école avec 
les deux ainés Gheorghiu, en particulier 
avec Elia qui devient sa grande copine.

Et puis un jour, à l’école, une ensei-
gnante remarque un bleu sur l’épaule 
d’Elia et le signale par automatisme pro-
cédural à la représentante du service 
de protection de l’enfance. Va alors se 
mettre en branle toute une machine-
rie qui, au nom de la protection et de la 
prévention, va retirer du jour au lende-
main aux Gheorghiu la garde de leurs 
cinq enfants, sans qu’ils puissent s’en 
défendre. Procès, campagne de com-
munication avec le soutien des autorités 
roumaines sur les réseaux, l’affaire va 
prendre une tournure délétère et interna-
tionale où chacun assène sa vérité sans 

jamais se remettre en question, avec les 
enfants au beau milieu découvrant à la 
fois la liberté qu’offrent les démocra-
ties scandinaves mais aussi l’appareil 
aux mécanismes ouatés mais répressifs 
et normalisateurs des sociétés dites li-
bérales. Car personne ici n’est exempt 
d’a priori, à commencer par la repré-
sentante de l’institution de protection 
de l’enfance dont on voit bien qu’elle 
n’apprécie guère le conservatisme de 
l’éducation pratiquée par les Gheorghiu. 
Tous veulent le bien des enfants, mais 
chacun selon son prisme de vision du 
monde, et l’on est nous-mêmes pris à 
témoin, empêtrés dans le labyrinthe de 
nos propres préjugés. Où finit la liberté 
de conscience et où commence l’en-
doctrinement jusqu’à devenir instrument 
répressif ? Ces questions nous sont po-
sées dans toute leur complexité dans ce 
film passionnant.

Bras de mer étroit, très escarpé, les 
eaux saumâtres d’un fjord proviennent 
du mélange entre de l’eau salée et de 
l’eau douce, mais la salinité et la tempé-
rature de ces deux eaux étant très diffé-
rentes, elles se mélangent peu, à l’image 
de nos sociétés dites libérales, norma-
tives et de plus en plus polarisées. À la 
veille de la rentrée scolaire d’une année 
très politique qui sera dominée par une 
vague caniculaire de manipulations et 
de post-vérités, on aura plus que jamais 
besoin de débattre avec sérénité et ou-
verture d’esprit, et ce vent de fraicheur 
philosophique scandinave est particuliè-
rement bienvenu.

FJORD



Réalisé par Ryûsuke HAMAGUCHI
Japon / France 2026 3h15 
VOSTF (français et japonais)
avec Virginie Efira, Tao Okamoto, 
Gabriel Dahmani, Kyôzô Nagatsuka, 
Kodai Kurosaki, Jean-Charles Clichet, 
Marie Bunel, Héloïse Janjaud…
Scénario de Ryûsuke Hamaguchi 
et Léa Le Dimna, librement inspiré 
de Quand la vie prend un tournant 
inattendu, correspondances entre 
Makiko Miyano et Maho Isono

FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
double prix d’interprétation
pour Virginie Efira et Tao Okamoto

On n’en revient toujours pas : trois heures 
et des poussières qui passent comme 
dans un rêve. C’est même presque trop 
court, on en redemanderait. Une telle 
maîtrise, une telle fluidité, une telle évi-
dence pour raconter des choses à la fois 
simples et essentielles, nous faire par-
tager les sentiments troublants et com-

plexes de deux magnifiques héroïnes du 
coin de la rue, esquisser les réflexions 
hésitantes, à peine didactiques, d’une 
pensée en marche, filmer la délicatesse 
cotonneuse de l’aube après une nuit de 
veille, la douceur d’un massage apaisant 
sur un corps usé… c’est infiniment pré-
cieux.

Qu’on se le dise, car ce n’est pas si 
fréquent : le cinéaste japonais Ryûsuke 
Hamaguchi réussit parfaitement le 
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